她小声呢喃，小小的手机屏幕发散的光线打在身边母亲熟睡的面庞上，母亲睡得很沉，胸口正缓慢地起伏着。
今晚应该没事了。
这么想着，眼皮重重地耷拉下来，手机从手心滑落，啪嗒一声掉到地上。
她太困了，困到没有半点多余的力气去将手机捡起来，困到刚闭上眼就睡沉了。
屋外雨声淅沥，村里小道边上的破旧路灯闪烁两下彻底损坏。
“宝贝，宝贝”
母亲的声音钻进耳朵，她睡得头脑昏沉，迷瞪瞪地睁眼，视野里双亲的身影竟在房间的窗户外面，上半身隐在黑暗里看不清表情。
沉明玉揉揉眼睛，待适应黑暗，扭头发现不久前还睡在身边的双亲不知道什么时候走了，“爸，妈，你们怎么”
“哦，我和你爸看下雨了，就想着把院子里晒的咸菜收了，出去的时候不小心把门反锁了，宝贝，快给妈妈开门。”
双亲的身影轮廓在密布雨痕的窗户外看得不真切，沉明玉没有丝毫怀疑，正准备下床，清醒后的大脑捕捉到一处被自己忽略的细节。
咸菜她分明记得母亲昨晚就把咸菜收进厨房了，现在怎么可能还会有没收的咸菜？
所以
沉明玉颤巍巍地转过头，借用窗外骤然落下的闪电，她看清了窗外站着的‘人’
它们哪里是父亲和母亲？细长干枯的身体、扭曲腐烂的面孔、蠕动的喉管里挤出的是模仿出的父母声线。
它们，在诱骗她开门。
“宝贝，妈妈好冷啊快给妈妈开门”
“快开门快开门”
周姨说过，她身体弱，会引来各路野鬼企图侵占她的身体，那么现在外面模仿父母声音的家伙，也许是村子里曾经含冤而死或是意外死亡的恶鬼
它们，也盯上了自己
也许它们察觉出沉明玉发现了什么，声音机械地重复着同一句话，形如枯槁的手一下下地敲在玻璃窗上，每一次都像是一记重锤砸在她的心上。
“宝贝开门呀快开门！”
窗外声音陡变尖锐，见她没有上钩，气急败坏地抓挠着玻璃窗，“宝贝嘻嘻快给爸爸开门！”
刺耳的抓挠声不断折磨着理智，不间断的指甲划过玻璃窗的声音让她不得不捂紧耳朵。
“快开门！快开门！”
外面的野鬼彻底失去耐心，用力抓挠、捶打着窗户。
老旧的木质窗户框架摇摇欲坠，忽地，所有声音都安静了下来。
沉明玉慢慢把手拿下来，眼珠子滑向眼尾，瞳孔猛然一缩。
窗外的脏东西并没有离开，它们将脖子扭曲成不可思议的角度，苍白凹陷的脸紧紧贴着玻璃窗，浑浊的眼似乎要从眼眶里瞪出来，死死盯住了她。
“给给我把你的身体给我”
它们在世间游荡多年，贪恋着活人的人生，所以当沉明玉回到沉家村，曾经死在那场泥石流中的孤魂野鬼将她视作重生的载具，只要杀死她，剥离她的本魂，那它们就可以重新活过来，享受崭新的人生。
六目相对，沉明玉只觉得脑子里紧绷的那根弦快断了，不停大喊着不要过来。
可门外的野鬼并不打算就这么轻易放过她，枯瘦的双手用力拍打着快要散架的窗。
凌冽的风声灌进室内，沉明玉被突如其来的一声惊雷和闪电吓得不轻，下意识往窗外一看，愣在当场。
远处