秦明瑶，永远是比我这个妻子更亲密的存在。
我挺着大肚子，安静地坐上了副驾驶。
后腰有些硌到了，是一个泰迪熊。
突然想起，我和许轻言就是因为这个认识的。
为了帮朋友的忙，我穿上泰迪熊玩偶服当篮球比赛的啦啦队。
许轻言的篮球不小心砸到了我的身上。
他先追的我。
毕业典礼后，我们和大学朋友最后一次聚会。
人人都有鸿鹄壮志，提及许轻言时，他看了我一眼，只说了一句，“我没什么别的想法，只想娶邹瑜。”
在朋友们的欢呼声中，我红了脸，许轻言不允许我逃避一般紧紧握住我的手。
我以为从此会更好。
毅然跟他回了江北，这个离我家几千公里的地方。
如今许轻言猛然扯走我手里的玩偶，语气冰冷如霜，“你不要碰她的东西。”
这个态度不像是对着妻子的，倒像是对着深恶痛绝的仇人一样。
我不明白，也问过许轻言好多次自己究竟做错了什么。
他总是不愿意多说。
从前只要他态度恶劣一点，我们都会吵起来。
然后冷战，我主动求和。
来来回回，已经令我厌倦。
我低头不说话，不想再无谓争执。
许轻言怔愣了一会，有些无奈，「不就是晚一点过来接你吗？你这又是耍什么新把戏？」
“等会又想找我爸妈告状是吗？”
像是对这个不懂事的小孩一样，丈夫伸手捏了捏眉心，「什么时候你才能让我省心点？」
我现在连沉默的权利都没有了。
只轻说了一句，“我想回家吃蛋糕了。”
今天不仅是除夕，还是我时隔四年才能过一次的生日。
许轻言怔愣了一下，“我忘记订蛋糕了。”
今晚所有的期待彻底落空。