编者按沿着这些忧伤的文字，乡土气息扑面而来。一种生命的歌声从幽深、漫长的历史隧道悠悠传来，在感动着我们。 那是一种沉痛的忧伤
一行行从天而降
击响生命的清音
绵长没有尽头
一生相随
一粒粒在心头滋长
许多年过去，它蔓延在生命的墙壁
忽疾忽缓
直到我都远离她们
那种冰凉或温暖就紧贴着背脊
心坎
我的诗歌啊，就从那伤口飞了出来
玉米的香气弥漫
营养不良的人们
都在注视着
那个直立行走的孩子
他有多大的狂妄
生生世世
河岸、山梁
宿命一样生长
嫁歌唱响，天蒙蒙的着亮光
把姐姐接出了我的十二年
山的那一边，更深的山
我看到
像河一样的雾气萦绕在姐姐离去路上
金灿灿
在烟花声中回响
我喊着姐姐的名字
我的忧伤，我的思念
一起流进清晨的雾霭 模糊不清絮絮不断
那一年，母亲的手被柴刀所伤
我还不明白河的意义
我只看见像河一样的液体
在母亲的掌心渗开
我被举起