变化有大有小。大的变化比如身高降低、眼睛变小;小的变化比如上次她唇边有个明显的痣，这次又没有了。
男孩看在眼里，却从不过问。
这些年里，有些事情男孩早就想明白了。他从不对任何细节提起质疑。
这次见面，他俩像过去一样在森林里散步，闲聊。
女孩忽然问：什么是订婚啊?
男孩问她为什么会想起这个词，她说之前路过某个村子，目睹了一场叫做订婚的仪式。
于是男孩给她解释了一下其中含义。
听完之后，女孩兴致勃勃地说：那将来我们也订婚吧?
可以倒是可以，男孩说，订婚之后还没完呢，还得结婚，结婚之后才算完。
什么是结婚?订婚之后，多久做那个结婚?
订婚之后呃，一般是一年后吧?男孩说。其实他也不知道应该过多久，然后是结婚，结婚就是办一场仪式，从此我们就成了夫妻。
夫妻是什么?
男孩心里想说，就是每天睡在一起，还可以在大家面前亲嘴但他不好意思这样说。
他只好摆出在书本上学到的知识：夫妻就是就是在未来的日子里，我的东西有你一半，你的东西也有我一半。
献给归乡人的花束
36-献给归乡人的花束
上次见面，少女选了栗色头发，后脑勺上不小心留了一缕灰白。
她没发现，少年也没有提。
今天少女又来了。天刚刚亮，她敲敲朋友的窗户。窗户打开，少年揉了揉眼睛。
今天少女变成了红发，发丝带着轻微卷曲，长度垂到膝盖，浓密得几乎能盖住她的身体。
她双手背在后面，让少年闭眼。
少年听话照做后，她抽出身后的东西，放在两人之间是一束鲜红的花。
睁开眼吧!少女说。
少年接过了花束。每一朵花都饱满鲜艳，花瓣上挂着露水，近看之下质地如同细小的天鹅绒。
少年低头嗅了嗅，花很美却不香，它不具有任何花的香气，味道更像是树木和草地。
这是什么花?少年问。
少女坦然道：不知道。我随便弄的。
随便弄是怎么弄啊少年哭笑不得，为什么送我花?