我有些疑惑，“谁要见我？”
闷油瓶面具下的视线神秘，他倏忽抽出手，“去小花园。”他低低道，随后转身走开，眨眼消失在人群中。
会场人不少，闷油瓶如果故意离开，我一时还真找不见他。
搞不懂他要做什么，我在原地怔了会儿，想到他说的小花园，便迈步走出会场。
小花园也被布置过，但距主会场有些距离，所以没人来，路灯都是灭的，只有会场余晖飘到这里，照亮一些花灯。
我四下看也没瞅见闷油瓶，心里真有些纳闷，刚准备掏出手机打电话给他。
“我在这里。”低缓地嗓音从我身后响起。
我回身，闷油瓶站在几米远外，他带着面具，身上是一套黑西装，裁剪合理，更衬他身形匀称修长。
“你怎么换衣服了？”我问。
闷油瓶没做声，他朝我走来，左手指节上移，握住面具，右手绕到脑后解开了绳子。
他摘下面具，抬眼看过来。
我想人是有刻进骨子里的感知的，是经久不散、周而复始的打磨形成的，而对于闷油瓶，我早已将其刻在生命里。
他眸子深邃，如古井池水，锋利冷峻被埋在波澜里，只透露一丝沉着。
我知道，是他，闷油瓶的第二面。
我们之间很近，他挡住了会场照来的唯一光源。
“好久不见。”他说。
我应该是有很多想法的，譬如他怎么出现的，当时没有消失吗，他和本来的闷油瓶如何相处，他们……真的是一体了吗。
但到最后，我辗转许久，也只是轻轻回他一句，“好久不见。”
很长一段日子过去，闷油瓶似乎也习惯笑了，平和许多，他伸出手，是邀请我跳舞的意思。
我跟着笑，搭上他肩，与他在无人的小花园跳舞。
微弱的光穿梭进我们眼前，步伐变换，我看见的也些许模糊起来。
我突然有些分不清他是谁，或者说，他就是他。
本来就是他。
“对不起。”闷油瓶忽然道，很轻地，“一直想和你说。”
我握紧他的手，“我从来不怪你，你是小哥，我永远相信你。”
闷油瓶看了我很久，把我揽得近些，“和别人跳过舞吗？”他问。
这是他问的第二遍，我却听出了一些区别。
“跟你跳算吗？”我乐了，“刚才和你跳的，忘了？我还说，我是第一次跳舞呢。”
闷油瓶皱眉，“不算。”他眯起眼，“那是和他。”
我:“可是他也是你啊。”
闷油瓶手指伸过来，挑起我下巴，“跳舞的时候，和别人接过吻吗？”他沉沉问。
我有些怔神，“没……没有……”