可她却没有一点回应。
妈妈换掉了长袖长裤，穿着从前她最讨厌的白色裙子。
左手悬在浴缸外面，我看到了她手臂上斑驳交错的伤疤。
手腕上还有一朵白茶花。
那不是纹身，那是妈妈送给自己的伤疤。
我抱着外婆，在一边泣不成声。
为什么？
医生不是说妈妈的病情，已经好很多了吗，妈妈明明吃的药也越来越少了。
明明昨天都还在说要我努力读书。
我一直都很听话，我没有再穿过黑色的衣服，她说什么我就听什么。
在齐言的帮助下，我的成绩还不错，可以上个还不错的大学，将来的日子也会越来越好的。
可是她却还是选择了离开。
我亲眼看着妈妈被盖上白布，抬上救护车。
医生说，妈妈是自杀的，因为失血太多才死去的。
血很容易凝结，所以要不停地割开伤口，这种死法最痛苦。
救护车和警车的动静早就把好事的邻居吸引过来，在一旁喋喋不休。
“看呐，这就是破坏别人家庭人的下场！”
“真是恶有恶报，死不足惜！”
“这不是那小三的女儿吗？和她妈一样，一看就是个妖媚的东西！”
我木讷地站在原地，迟迟缓不过神。
18
齐言不知道从哪里得到的消息，陪着我一起到医院。
到医院的时候，天已经黑了，漆黑的夜空将我压得喘不过气。
他的手一下又一下地在我的后颈抚摸着，手掌的温度很烫，成了我身上唯一的热源。
“齐言，我没有妈妈了。”
我闭着眼睛，眼泪控制不住地簌簌留下。
齐言抿着唇，等我将情绪全部发泄出来，掰过我的肩膀，帮我擦掉眼泪，
“昔昔，坚强一点。”
他顿了顿，“起码。。。。。。我会一直陪着你的。”
我一愣，抬头看齐言，他垂着的眼睛睫毛长长的。
齐言温柔地揉了揉我的脑袋，像是在哄小孩，又把话说了一遍，
“昔昔，我会一直陪着你的，别害怕。”
他无声地抱住我，像是要把我揉进怀里，越揉越紧。
直到我喘不过气，他才松开我。
回过神之后，我扭捏地后退，“齐言，谢谢你。”
医院外面，雨从乌云层内浇下来，劈开了夏末早就命数已尽的暑气。
和齐言一同而来的除了他这个人，还有夜晚、凛冬和黑暗。
它们似乎都蕴含着形影单只，孤立无援和跌跌撞撞，是寒风猎猎的雪原，寂寞无奈的角落。
而齐言告诉我的释义是：
夜晚等同于十级浪漫，凛冬当比春花烂漫，黑暗要写光明普照。
19
妈妈去世后，我被迫成为大人，也决定尊重她的选择。
我以为流言早就结束，可那只是对我来说，妈妈那从未结束。
工作的地方每天都有人提起这件事，加上我的脸长得越来越像那个男人，这也无时无刻不在揭她的伤疤。
她的病可能从未好转过，只是她害怕我们担心，装得很坚强。
我开始问外婆关于那个男人的故事。
外婆告诉我，那个人是妈妈早年间在外打工认识的。
刚开始男人对妈妈很好，妈妈还是一个什么都不懂的小姑娘，哪里抵得住他的甜言蜜语，很快就坠入爱河了。
本以为是一段良缘，后面才发现他原本已有家室。
等妈妈发现的时候，那个男人就仿佛人间蒸发了。