门扉轻阖，屋内恢复一派寂静。
“我们先吃饭吧，好吗？”周佩弦拿起叉子，“我可是饿了一天的肚子。”
吃饭不该聊不开心的话题，这是共识。
宋千翎默认式地叉起意面上的虾仁，细嚼慢咽后，无意识开口：“你为什么一天没吃饭？”
话送出口，她怔了一下。
抬眼望去，面前的人因着她的关心，笑得很是满足。
周佩弦放下刀叉，双臂交叠于桌上，俯身凑近她。
“一早被抓去参加我哥头七的祭祀，中午本来有顿大餐等着我，随口说了两句话，碗就给打飞了。全心等着晚上这一顿，好险，你没有丢下我。”
最后一句，他说得好可怜。
那双眼里能泛出阴鸷的精光，也能像现在这样，蒙着层水雾，巴巴地盯着人，像只哀求的小兽。
从猎手变作了猎物。
但宋千翎很清楚，那不过是更高明的狩猎方式。
宋千翎低头不再看他：“那你多吃一点。”
他能有什么可怜的，全都是自找。
哪是“随口两句”，肯定像上次葬礼一样，说了什么大逆不道的话，吃不上饭还算好的，没脱层皮都是万幸。
宋千翎在心里数落了他一番，听着对面的人没了动静，又忍不住用余光去瞥他。
结果发现，他在很认真地吃东西。
周佩弦可能真的是饿了，自己的一份牛排解决完后，无比自觉地又拿过佟一婷点的意面。
叉子一卷，一送，闭上嘴垂着眼，一本正经地开始咀嚼。
喉结一滚，他又开始专心致志地卷第二叉，望着面条的双眼专注又期待。
常常有这样的时刻，会让宋千翎意识到，他其实不过是个二十出头的年轻人。
再怎么包装，骨子里的青春气都难以掩盖。
宋千翎看得太久，目光由余光逐渐变作正眼，不可避免被他察觉。
周佩弦停住叉子，抬头和她对望了一眼。
她准备好听这张嘴又送出什么诨话。
可最终，周佩弦只是将一叉子面送进嘴里，继续认真吃饭。
意外的，这餐饭吃得还算舒心。
除了开头的闹剧，后续的周佩弦很安静，偶尔的开口，也只是点评两句菜品。
暖黄灯光下，玻璃花房变得昏暗神秘。明明是早春，却仿佛来到了一场深秋童话里，耳边隐约能听见壁炉“毕毕剥剥”的声响，他就是深山老林里独守木屋的神秘王子。
宋千翎并不觉得自己是公主。
但她还是坐上了王子的南瓜马车——
一辆灰棕色的辉腾。
望着方向盘上的vw车标，她有种奇怪的熟悉感。
周佩弦向她晃晃车钥匙：“我爸打了我的碗，我就偷了他的车钥匙。”
原来那天他说的偷车，并不是件玩笑话。
这哪里是王子，明明是个顽劣的窃贼。
宋千翎难以置信地看他，想说些什么，又觉得这是他的家事，不便开口。
只是坐在赃物上的她，多少有点共犯的意思。