石清泉蹲在灶台前，往灶膛内添了两把柴火。柴火没有干透，浓烟呛得她睁不开眼睛。石清泉赶忙拿起烧火棍，扒开湿柴，烟散开了些，她又拿起吹火筒，猛吹一阵，“呼呼呼……”，火苗重新跳动，猛烈舔舐黑乎乎的锅底。
三刻过后，锅里的水开了，发出“咕噜、咕噜”的水泡声。石清泉站起来，用湿毛巾擦净双手，揭开锅盖，浓浓的高温水汽从锅内冲出，石清泉把锅盖放在一遍，待水气稍稍散开，拿起案板上一只料理干净的母鸡，缓缓放入锅内，随后盖上锅盖，任沸水在里炖煮。自己找一个板凳坐在灶旁，呆呆地看着膛内的火苗。
离父母入葬已有十多天了，石清泉从悲痛中渐渐走出，之前她是一个衣来伸手、饭来张口、大大咧咧地的女孩，现在她也开始动手洗衣、做饭、整理房间。虽然还不很精通，但至少饭能够烧熟，衣能洗净，房间还算整洁，家里的这些皮毛小事，本身没什么难度，一个人如果勤快好学，两三天基本都能学会，石清泉人聪明，以前有阿四、有父母替她做，自然就懒了。现在，杜天一白天出去摆字摊谋生，晚上在书房抄写，还要备考，十分辛苦。她自然要分担家务，石清泉边学边做，竟也做的有模有样。住过一阵后，石清泉已熟能生巧，她竟想着要不出去找点洗衣服的活干？开始的时候，她出去揽活总怕被人看见，尤其是以前的酒肉朋友看见，觉得替人洗衣有点难为情。后来，她也不管那么多了，吃饱肚子要紧啊！石清泉生性洒脱，她干脆直接到以前的朋友家里，问有没有衣服洗，有段时间还真揽到了不少活。洗得她手都软了，腰都酸了，那段时间，石清泉对钱的渴望无比强烈。钱，有钱就能住好房子，就能吃好东西，就能穿好衣服。什么都能用钱去买，米是10文一斤，青菜5文一斤，豆腐5文一块，一条二两的鱼要30文跟盐一个价，最差的猪头肉要400文一斤，前夹肉、后腿肉要500文。以前，石清泉在外面用银子，现在用铜板，还恨不得把一个铜板掰成两半来用，为了省个铜板，也会跟小贩唇枪舌剑的辩论一番。比如锅里的这只鸡，是摊位上的最后一只了，那人要350文，石清泉愣给砍到了300文，得手后，石清泉为省下50文钱兴奋不已，嘿嘿50文呢，够买5斤米啦！
平常的日用再贵，两人还是能接续，最烦人的还是笔墨纸砚这些个文具，实在太贵，真真买不起。杜天一接了活，雇主会提供纸、墨，一般会多提供一点，以防抄写错误。杜天一抄写的时候，尽量慢些，尽量不出错，把那些多余的纸墨节省下来，供自己温习用，但他也不能保证每天都能接到活，总有纸墨用完的时候，买一剪宣纸要2两银子，这些文玩商人简直杀人啊，知不知道2两银子能买多少猪头肉！
锅里的蒸汽越积越多，缓缓抬起锅盖，锅盖露出一条缝，蒸汽从缝里喷出，锅盖又立即落下，如此往复，“扑哧，扑哧”。
石清泉站起揭开盖，往锅里加了一瓢冷水，沸腾的水面又恢复了平静，她往锅里放盐、蒜、姜，再盖上盖。那人说了，这只鸡太老了，炖久点，才咬得动。
做完这些，石清泉重新坐下，守着她的灶膛，守着她的炊火，脑子里想着最近家里的事。
前几天，天哥说已经收到了靖王府请他参加门客遴选的帖子，他最近都特别用功，每天抄书抄到很晚，抄完还要继续温习，真是太辛苦了，灯油又多费好多，那也要钱买啊。劝他也不听，说什么要能当上王府的门客，每月十两俸禄，还可以住幸舍，生活就不用这么节俭了，我也不用给别人洗衣啦！想得真好，只是靖王府的门客哪有那么好当？算了，他就这样子，一根筋，炖只鸡给他补补吧，没准吃完这只鸡，就听我话了。
石清泉噗嗤笑了，锅里的水又开了。石清泉揭开锅，把鸡舀起来，火候已经到了。她把鸡盛到一个大陶碗里，又舀了些浮在面上带着油星的汤，倒进碗里。整个厨房清香弥漫，石清泉吞了吞口水，先尝一口，看看有没有熟。她拿筷子杵杵鸡胸，胸脯被戳出一个洞，洞里洁白的鸡胸肉，一丝一丝，清晰可见。
石清泉放下筷子，又在灶上炒了一碟青菜和一碟萝卜，三盘菜上桌，已近黄昏。
石清泉走出院落，来到街上。商贩们已开始收摊，沿街酒肆、茶楼的伙计也在往门顶挂灯笼，一些食客们三五成群地往酒楼、饭店里走，兴冲冲地讨论今晚的菜式。没有看见杜天一的身影，石清泉有些沮丧，走回家里，坐在桌前，双肘架在桌上，掌跟撑着下巴。
房里只有她一人，周遭也渐渐安静。石清泉想起了父亲、母亲，想起了自己小时候在外面爬树抓知了，不小心掉下来，摔断了手臂，母亲急得眼泪直落，父亲抱着她直冲向医馆。那天，一直在母亲面前唯唯诺诺的父亲第一次对母亲咆哮，平常心直口快、受不了丁点委屈的母亲竟一句话也没有反驳，默默忍受。
正骨上夹板的时候，她疼得哇哇大叫，眼泪不停地往外涌，身体不受控制的挣扎。父亲狠心咬着牙，死死摁住自己，不让她乱动，好让大夫接续断骨。她哭着喊着，骂父亲好狠心，求父亲不要接骨。父亲不搭声，只是眉头皱紧，额上的皱纹绷得展平，母亲在一旁安慰着她，每当她忍不住喊叫的时候，耳边总是响起母亲的声音“泉，再忍耐一下。”
现在，她再也看不到父亲皱巴巴的脸，听不到母亲响亮的声音。报仇！报仇！我一定要报仇！她在心里狠狠地默念，嘴唇不自觉地翕动，太阳的余晖落在她脸上，照亮了一边，照黑了另一边，长影黑黑，在墙壁上延伸，直到屋顶。