昏暗的房间里无征兆地又闪过一道白光，透过窗帘缝隙，柏梵清晰地看到了自己，林户那幽深眼眸中的自己。
还没来得及聚焦看，白光一闪而过陷入更为黯淡的境地，凭借着方才的记忆，柏梵莫名觉得在林户的眼里他很是陌生。
翌日，雨后天晴。
瓢泼的大雨落幕，随之而来的是更为燥热的天，窗外蝉鸣聒噪，声声入耳吵得柏梵不悦地翻了个身，伸手去抓身边的毯子，试图盖在脸上已隔绝室外的喧杂。
床另一边是空荡荡的。
柏梵猛然睁眼，只留一条薄毯孤零零地搭在枕边，以及还没来得及淡褪的热意，却不见林户。
迷迷糊糊中他看到手机上显示的时间，才五点半。
确切来说是离五点半还差了三分钟。
这么早，人会去哪儿了。在床上躺了会儿，待那微弱的热意消失也不见林户的身影。柏梵不解地索性起身，趿着拖鞋走出门。
林户睡不着，一直到窗外雨声渐弱直至没了声响也没有入眠。
雨是四点多的样子停的，那会儿的天已经泛白亮了起来。夏天的日子长，天也就亮得早。看着窗帘外透进来的细微光亮，林户最后还是妥协地不再强迫自己入睡。
小心翼翼地挣开柏梵的束缚，他打算下楼找个地方坐一坐。
柏梵睡得熟，没有觉察到他的动静，只是怀里突然空了有些不爽地皱了皱眉，但并没有睁眼仍旧安然地睡着。
他睡觉喜欢抱着人睡，站在床沿的林户想，或许换做是任何一个谁他应该也是这样的。
看了一会儿，他才蹑手蹑脚地走出门外，一推门就与扑上来的小年撞了个满怀。
到小年吃饭的点了，尽管喂食器是自动定好时间的，但小年总是不辞辛苦地跑上二楼乖乖地蹲在房门口等待放饭。
四点半，楼下喂食器滴一声响，它就急不可耐地咚咚跑下楼了。
被小年的可爱之举萌到，林户揉了揉发酸的眼睛跟着下了楼，站在阳台呆呆地望着远处雾茫茫的水杉林。
良久，他压抑不住地回客厅拿了个东西。
转至楼梯口，一入眼就是林户的背影。站在露台外，他靠着栏杆若有所思地望着远处晨光熹微的天。
一夜的雨将灰暗的天擦拭得澄澈透亮，一看就是明朗的好天气。
只是，柏梵走近站在客厅处看他，他的周身好似弥漫着几分淡淡的雾气。
“你在那儿站着干嘛呢？”
没有回应。
柏梵再次走近几步，正要推开移门，竟意外地发现林户在抽烟。
驾轻就熟地夹着烟往嘴里一送，悠悠地吐出一个勉强算是烟圈的烟圈。待烟散去，柏梵又见他的嘴角动了动，似是泄气的笑了笑，随后又抽了一口，不过只是简单地吐了出来。
他这是在学吐烟圈？柏梵看不懂地想，哪有人一大清早天还没怎么亮就跑出来抽烟的？
这林户是疯了吗？柏梵眉头紧锁，想冲上前打断他，可又有那么一瞬间他矛盾地想林户抽烟的样子很是迷人。