“从前从前，有个人爱你很久”
温聿离开了操场，坐到了车里，他想起了很多事，这几天被他刻意不去想的、关于纪起的一切。
纪起和顾忌明长得有几分相似，但气质能把他俩划分成了截然不同的两个人。不同于顾忌明的死缠烂打死不要脸，纪起这人面对他时总是有几分腼腆，尤其是刚认识的时候，连话都说不明白，磕磕绊绊的。
一眼就看出来是什么心思。
纪起说得没错，温聿开始接纳纪起就是纪起在操场上给他唱歌的时候。
同样的晚上，同样的地点，温聿的出现打乱了纪起所有的音调，跑调的歌曲让温聿觉得，纪起好像也没有那么无聊。
在一起后，和许多刚刚谈恋爱的青春男大一样，纪起每天早晨都兴冲冲地跑过来给温聿送早饭。
然后他们一起吃午饭，晚上一起逛操场、逛校园。
等到了周末或者假期，就去学校周边玩，或者去隔壁城市。
纪起从来不惹他生气，纪起连牵他的手都是小心翼翼的。他俩在一起时连话都很少说，大多时候是各自干各自的事情。
没有那么轰轰烈烈的爱情，但是也算是相敬如宾的优秀模范了。
温聿以为会一直这样下去的。
温聿扶着方向盘，眼泪终于流了出来。
透过车前窗，他看见秋天的满地的落叶随之飘落散在空中，纷纷扬扬。
纪起为他唱歌的那个夏天，已经过去了。
他和纪起的夏天结束了。
顾忌明来的时候，看见的就是温聿窝在驾驶座里，头斜靠在车窗上安静流眼泪的样子。被泪水打湿的睫毛在昏暗的光线下微微发光，像是结了一层薄薄的冰。
顾忌明呼吸一顿：“温聿……”
温聿恍然回神，用手背抹了一把眼泪。
真奇怪，顾忌明想，他看见温聿和纪起谈恋爱会生气，但是看见温聿因为失恋哭泣的样子，他居然会想，就让温聿和纪起谈，也可以。
温聿那样漂亮的眼睛，不应该盛满泪水。
半晌，顾忌明迟疑地握住了温聿的手：“温聿？”
温聿撇开他，因为无声哭泣，原本清亮的嗓音变得柔软粘合，带着细微的喑哑：“你开车。”
语毕，温聿从驾驶座下去，去了后座。
顾忌明迟疑了一下，还是先听他的话，去了驾驶座。
关好门，顾忌明迟迟没有发动车辆，温聿也没有出声催他，只是安静地看着外面。
顾忌明想了想，问他：“我今天给你唱的歌好听吗？是不是比纪起唱得好听？”
温聿应了一声。
顾忌明却没有比过纪起的开心感，他的肩膀都耷拉下来了，挫败道：“温聿，你不要哭了好不好？”