这个问题永远无解。
在这段感情里，他一直在假设，假设多种不可能生的现实，也假设过自己是谢澄。
可归根结底，这些假设都不成立。
因为无论如何，他好像都输给了谢澄。
细数下来，程曜记忆里有关于温知菱的部分其实并不算多，也没有什么浓墨重彩的一笔。
他本就是循规蹈矩的人，但在这样平淡如水的青春里，喜欢了一个美好如夏天的女孩。
他是因为温知菱才报名去广播站的。
只因为想让她每天都能听到周杰伦的歌。
那她最喜欢的《安静》，很长一段时间里，都是程曜单曲循环的歌。
他觉得自己能为她做的不多，好像也只能到这里了。
但谢澄能为她做的，真的很多。
元旦的跨年汇演上，当着全校师生的面，他说这歌送给一位周杰伦的小迷妹。
程曜清楚地知道，是他特意送给温知菱的。
谢澄的喜欢和他的性格一样，张扬大方，明晃晃的偏爱只给了温知菱。
那种万众瞩目的、被众人所知的喜欢，程曜做不到。
他也因为机缘巧合和五人小分队一起聚会过，但他格格不入，实在太异类。
融不进的圈子，硬融就是不礼貌。
在那些无数次靠近她的瞬间里，自卑、怯懦也会被无数遍放大。
她比自己想象的还要优秀。
程曜铆足了劲儿，努力地想与她比肩。
温知菱在画室的日子，程曜鼓足了勇气去找他。
但老天好像并不偏爱他，因为他碰巧遇上了谢澄。
对方似乎常来看温知菱，动作很熟练。
他们都给温知菱打了电话，可到最后，她只给谢澄回了电话。
不经意间的动作是骗不了人的，她的眼神，她的笑容，一切都能证明，她对谢澄不一样。
在他无数次满怀期待望向她时，她也用同样的眼神，满心欢喜地望着谢澄。
拍毕业照那天，程曜已经不记得自己是如何忐忑着来到她身边的。
他徘徊犹豫许久，但感知到那一刻即将分别的痛苦，最终还是不想就这样遗憾收场。
想和她合照的念头，很早很早前就已经滋生在脑海里。
他深刻记得那时候呼之欲出的心跳声，也记得自己紧张到手都在微微抖。
在心里无数遍给自己倒数321后，他才平稳住声音喊她的名字。
他如愿以偿，获得了一张和她的合照。
照片里的温知菱是笑着的，可她的笑只是礼貌，与在谢澄身边截然不同。
可程曜，还是将那张照片保存了很久。
表白这件事，程曜从未想过能有什么回应。
他只是不想让自己的青春留下遗憾。
想到高中毕业后，或许分别会永不再见，他还是，想勇敢一次。
她那样温和的人，其实骨子里是很执拗的。
她不喜欢他，所以不会给他任何的希望，能做的只有直截了当的拒绝，末了还要祝他一切顺利。
太官方了。
像她这样一直以来被无数人表过白的女孩，应该已经很熟悉拒绝人的那套模板了吧。
程曜一直都懂。
他的喜欢只能到这里了，但他始终感谢，感谢有这样一个明媚的女孩出现在自己的高中生涯。