“大傻子。”这个吻将是翻云覆雨的前奏。
窗外腊梅开的好看，屋里人儿最好看。
“我们下辈子还会在一起吗？”
“这个问题你上辈子就问过了”。
开场的画面总是凝固在记忆的最前面，灯光雕刻的轮廓，显影于窒息般漫长的寂静。随后风才会将墨迹吹散进宇宙，在千万年漫长的星河里，凝固为缓慢流徙的离歌与神曲。那些倒计时，你一定曾经听到过那些沉闷地流动过黑色云顶的倒计时，那些叹息的昨天。
与荣耀对歭，与孤独对歭，与锋利对歭，与和煦对歭，与苍白对歭，与寂静对歭，与漫长对歭，与消耗对歭。
那些在心里的轰然巨响，像是月球上蘑菇云一般的爆炸，山崩地裂，万籁俱寂。匆忙闪过的，世纪般漫长的短镜。
【陈致霖舍不得这个电脑，就好像一直舍不得心里的一个记忆，究竟是怎样的记忆，他也记不清，只记得它很重要，要用一辈子来记住，来回忆。
“阿霖。”电脑第不知道多少次，然后对他叫出这个名字的时候，陈致霖伸了个懒腰，懒懒地陷在被子里，转头叫了一声“清渠”。
当陈致霖现自己是面对身边空空荡荡的床，而不是面对着自己的电脑喊出这个名字的时候，他立马被自己吓到了。
那一瞬间仿佛灵魔附身，情不自禁，又仿佛家常便饭，习以为常。
陈致霖又一次拽着杜秋泓去电脑城选电脑，杜秋泓说：“你不是舍不得你的旧电脑吗？”
“可是它也要不行了，坏了。这些电子产品啊，终究是要换掉的。”陈致霖不由自主地摸了摸背后的背包，那台上午才报废的电脑就静静地装在里面。
“你说，”陈致霖突然开口，说道：“清渠在我背后，会不会已经知道了我想要把它换掉？”
每次陈致霖说出他的电脑的名字的时候，杜秋泓都会一惊，这一次他是真的吓到了，杜秋泓不受控制的看了看陈致霖的身后，双肩包安静挂在他的肩膀上，什么都没有。
“前提是它能知道。”杜秋泓迅调整好自己的情绪，故作无所谓地回答。
“我觉得它能知道。”陈致霖沉浸在自己的世界里，在旁人看来就是中二病晚期，杜秋泓却突然觉得，眼前这个聪明到能看穿一切的人有些可怜。
“你信不信，电脑也是有灵魂的。”
杜秋泓知道清渠就是住在陈致霖电脑里的灵魂，虽然只会千篇一律的叫着主人的名字，虽然主人从来都没有听清楚过后面那半句话究竟在说什么。可是它也终究只是杜秋泓偷偷写在陈致霖电脑里的程序而已。
“阿霖啊，其实坏掉的，不只是你的电脑啊。”杜秋泓叹了口气，不再说什么了。
陈致霖却听得一头雾水：“什么意思？”
“你说电脑有灵魂，如果你想，我可以帮你把旧电脑的灵魂转移到新电脑里面去，还会像新的一样。可是啊，已经无可挽救的事情，你要怎么转移才能让它崭新如初呢？”过马路的时候杜秋泓抬眼看了看路况，红灯，两个人一起停了下来。
“阿霖，我真的希望你能快乐起来，不要继续这样自欺欺人了。”
陈致霖莫名其妙地看着杜秋泓：“你今天怎么了？尽说些奇奇怪怪的话，我怎么自欺欺人了？”
杜秋泓没有再接话，再开口的时候话题就换了，他说道：“我记得槐荫路也有一个专卖店，我们再去那边看看吧。”
陈致霖买到了新电脑，旧的电脑舍不得束之高阁，就一并放在台上。可是不知道为什么，看着盖子上渐渐堆起来的灰尘，陈致霖心里觉得空落落的。新的电脑比旧的电脑配置高很多，很流畅，新的电脑比旧的电脑新……
可是啊，新的电脑不会在一开机就喊“阿霖”，新的电脑也没有会声的系统，新的电脑更不会让陈致霖有想要亲近的冲动。
这一切都是怎么了？陈致霖撑住下巴看着那台陪伴了自己很多年的旧电脑，一定有什么东西是他忘记了的，一定有什么事情他没有想起来。
陈致霖去找杜秋泓，杜秋泓从办公桌的电脑后面抬头看着他，现在是杜秋泓今天没有手术，办公室里没有其他人。杜秋泓盯了陈致霖好久才开口说道：“阿霖，你真的做好准备了吗？”
杜秋泓这样一问，陈致霖就知道自己是真的有些事情想不起来了，他有些兴奋，也有些紧张。他对杜秋泓说道：“你提醒我一下，大概我就能想的起来了。最近这升学考迫在眉睫，我这脑子是越忙越健忘了。”
杜秋泓把手里的笔放下，表情很严肃，仿佛他也在做激烈的思想斗争。良久，他放松了自己的姿势，往后一靠：“阿霖，你好好想想，你从来都没有一台电脑叫做清渠。”
陈致霖不屑地噗哧一声笑了出来：“这不扯呢吗？我刚刚报废的那台旧电脑，我老早以前就叫它清渠了，叫了这么多年你又不是不知道。”
杜秋泓这时候却一点儿都没有笑：“你好好想想，清渠，真的是一台电脑的名字吗？”
陈致霖看杜秋泓不像是开玩笑的样子，于是他渐渐收回了笑容，在脑子里一点一点回忆起来：刚参加工作的那两年，自己就买了这台电脑，当时还是跟杜秋泓一起去选的……杜秋泓？不对，当时才刚认识老杜的啊，自己和他怎么会一起去选电脑？那我是跟说一起去的？哪个朋友？哪个呢？……
陈致霖突然悲伤地现，自己的记忆从那时候仿佛就出现了断节，只记得那时候很快乐，一直都很快乐，生活、工作，还有感情，友情、亲情，还有爱情。有种奇妙的特殊的快感存在他的记忆深处。
可是给他快乐的人却在他的记忆里消失了，一片空白。
陈致霖开始感觉头疼，那种呼之欲出却犹如雾里看花的感觉真的很不好受。逼死强迫症。
还有吃炸鸡，坐飞机，还有偷偷逛公园，偷偷留在学校躲过保安的巡查……
年轻时候的陈致霖做过多少crazy的事情，他都一一记得，唯一忘记的是跟他一起crazy的人。
你从来都没有一台叫做清渠的电脑。
杜秋泓的话刺痛陈致霖的神经，他想要回避，但杜秋泓一直在旁边让他正视这一切。
我从来都没有一台叫做七里铺的电脑……陈致霖感觉到记忆的碎片正在一点一点在痛苦的回忆中拼接，最后拼出一个残缺的却无比清晰的画面。
清渠！陈致霖痛苦地呜咽了一声，身体慢慢瘫软下去。
清渠从来都不是一台电脑，清渠是个人，活生生的人。
－－《风华》】