他似乎并不意外，语气也和平常一样：“做什么工作？”
“老样子，不过大概率是管理岗位，老板是我的老同学。虽然是新创企业，很有实力。”说完她就不吭声了，像是犯了错在等待他宣判的小孩子，木头桩子似的杵在那边。
他定定地看着她，眉眼深得无法窥测，半晌，却突兀地笑了一下：“你的朋友遍布五湖四海。”
许栀却笑不出来：“到了那边我会好好照顾自己的。”
“签证办了吗？”
“已经办了，还在等。”她的声音越来越小。
费南舟没再开口，脸色好像麻木一样平静。他杵在那边半晌都没有动，直到有人散步经过，他将她拉到了一边，让别人先过。
两道人影和他们擦肩而过，短暂的喧嚣后四周再次安静下来。
风声似乎都在耳边淡了，变成一种遥远而空旷的回音。
费南舟这时才说：“所以——你只是来通知我一声？”
许栀说不出话，喉咙在那一刻好像被堵住了。
她沉默地垂着头，盯着脚下两道纠缠的影子，有种无力辩驳的仓皇。
更让她难以接受的是他后面的话——
他说：“如果我挽留你呢？”你会为了我留下来吗？
她搁在身侧的手微微颤抖，握紧了，根本不敢去看他的眼睛。
老半晌等不到她的回应，他讥诮地笑了笑：“是我强人所难了。”
“对不起。”她声音嘶哑，但此刻除了这一句似乎也说不出别的话。
声音还是和往常一样软弱娇嫩，脆生生的悦耳，听在他耳中却无比刺耳。他深吸一口气：“是因为我现在前路未卜吗？我不会输的。”
“我知道。”她摇摇头，停顿了会儿又轻声说，“不是因为这个。”
以他的能力和胆魄，去哪儿都能混得很好，无非换个地儿。
哪怕从头再来，他也从来不惧。
他有不断进取的决心，也有不惧一切的勇气。
“那是因为什么？”他又问，三十二年来，从未如此执拗地想要一个答案。
也许，他要的也不是答案，他只是寄希望于在无数次的追问中，唤醒她的不舍、不忍、纠结与情感。
可他终究是失望。
“你一定要这样刨根究底吗？”许栀笑了一下。
只是，这个笑容比哭还难看。