塑料桌布下的指节攥到发白，声音却还是稳的，眸底像是平静的湖面，“谢谢您，但是对不起。”
“我去不了。”
稳稳地拽住了她的手臂
“诶……你先别急着说不行。”
杨夏干笑两声，像是被他的话堵了一下，嘴里花生米多嚼了好几下才咽下去，换了别的话茬缓和气氛。
跟这么大的孩子套近乎，话题无非就那么几个：今年多大了，家里几口人，上几年级，寒假作业写完没，过两个礼拜准备怎么过年。
他问什么，凌野就答什么。
话很少，遇上为难的问题会有所保留，多少流露出一些防备。
温晚凝对窥探别人的隐私向来没有太多兴趣，可终归和凌野朝夕相处了三十几天，一顿饭的闲聊听下来，加上平日里她无意知晓的那些碎片，竟然也能勉强拼凑出这小孩遇上她之前的样子。
应该是休过一年学，今年才刚上高中，平常跟着叔叔一家住。
叔叔开了家汽修店，雇的师傅不干了，回了林场老家，急需人手，所以每个周末和节假日都会喊他去帮忙。
入冬后，山路上抛锚的外地车多，偶尔也去开两趟救援拖车。
因为个子高，面相偏硬朗，凌野这两年风里来雨里去，开着辆破桑塔纳在镇上跑了接近十万公里，遇上的交警比熟人都多，从来没被查过一次未成年驾驶。
杨夏听得边喝啤酒边乐，想起了道具组里对他的夸赞，“那你叔叔也够可以的，管你吃住不说，还教你一门这么棒的手艺。”
凌野闻声不语，只是轻嗯了一声。
东北菜量都大。
杨夏对温晚凝愿意跟着来这一趟十分感激，夹来的锅包肉和干豆腐迭成一座尖尖小山，铁锅炖里刚好的贴饼子也先给她铲来几个。
黄澄澄的，蓬松暄软，还蒸着热乎气。
温晚凝就在这样轻盈温暖的热气里低了一下头，下意识地看了眼凌野的鞋尖。
他在叔叔家，应该过得不怎么好。
她是读私校长大的申城独生女。
温家经商，从小没让她在物质上吃过一点苦，小时候的漂亮皮鞋能集满一张色卡，都是母亲带着去恒隆一双双挑的，只要喜欢就买，从没看过价格。
温晚凝还是长大后进了圈子，接触过天南海北的人才知道。
原来更多人的童年都是踩着大半码的鞋子度过，一双无论任何时间都刚刚好合脚的鞋，本身就是一种特权。
而在凌野身上，两双厚实的黑运动鞋轮换了一个冬天，倒是不怎么脏，只因为刷得太干净，反而在鞋头的网面上显露出几道整齐的缝补针脚。
跳湖里救她那次，凌野和她一道被拉去镇上的医院躺了大半天，赶来看她的人乌泱泱塞了一屋，挤得隔壁床的凌野根本拉不上帘子，温晚凝费力地翻了个身，刚抬眼，就从人缝里瞥见他那双被踢翻了的黑鞋。