下乡半年就能回城的，她可是整个胜利村的头一个。
刘轻语是京市来的大小姐又怎样，还不是得给她当垫脚石，老实在胜利村待着吧！
许莹笑意盈盈的出了门。
不多时，刘轻语把包裹收拾完，正要出门离开，薛川来了。
或许是她的东西太少，又背着药箱，薛川竟都没发觉她要走。
还问：“你这是要去隔壁村出诊？”
刘轻语没理他，自顾自朝走出院子，却忽得被薛川从背后一把抱住。
“轻语，你这样让我很慌，我一会儿就要走了，我们好好聊一下好吗？”
刘轻语挣开怀抱，退后一步静静看着他：“你说。”
薛川看出她的不乐意，只好压着心头莫名的不安，郑重承诺。
“我照顾莹莹，只是因为她身体不好，我一直爱的是你。我保证，我回城就立马想办法接你回去，等你回去后我就娶你。”
“你不是这一直想要一个婚礼吗？我们就按照你画册上画的那样，举办一场盛大的婚礼，好吗？”
可惜薛川不知道，画册上的婚礼，昨晚就已经被她全部销毁了。
她如今已经放下他，一点念想都没有了。
刘轻语没说话。
薛川不放心，正想补充，不远处许莹却在催促：“薛大哥，公社派的拖拉机到了，我们该走了，要不然恐怕赶不上火车。”
不知为什么，薛川的心慌再一次窜高，竟叫他有一种，这次和刘轻语分开之后，就一辈子见不到她的错觉。
可怎么可能呢？刘轻语的爸妈在京市，她又从小说要嫁给他。
她永远不会离开他的。
想着，薛川最后抱住刘轻语，散去心底的慌：“轻语，等我回来接你。”
刘轻语这一次没有拒绝。
伏在男人的肩膀，脑海中划过他们从小到大的无数次拥抱，开心的，难过的，心动的，失落的……
他们，从前是真的很好很好。
眸光落下遗憾，刘轻语缓缓闭上眼，把这场拥抱当做诀别，像从前无数次告别那样，温柔应话。
“薛川，再见。”
得到回应，薛川的不安才放松，他一步一回头离开。
看着载着薛川的拖拉机远去，刘轻语才背着小包裹，迎着清晨的阳光朝另一个方向离开。
她和他一南一北，永不相交。
薛川，我们再也不见。