他真切地为这件事情担忧。他的媳妇发出了一声很大的叹气，仿佛百般忍耐。谌定面色平静，说：“您别担心，明日我再看看。要是有，即来告诉您。”
吃过饭，谌定告辞出来。老人家的儿子已经拿着农具下地去了，婶子送出来，为老人家赔礼，“年纪大了，又糊涂又犟，谌公子莫见怪。”
老人家年轻的时候，有一回去山上砍柴，回来后坚称他在山顶看到了仙人。那回他爬得很高，在靠近半山腰位置，站在一块大石上，猛然抬头，看见头顶云雾中，有无数仙人乘云驾雾，衣袂翩跹，飞落山顶，嬉闹追逐。太阳印在云后，从仙人的头顶照耀出光芒。
那惊鸿一瞥之后，老人家再未忘记，念念不忘，直到如今。
年轻的时候，这件事说出来还能作为一件怪谈，引起惊叹。可随着年岁的增长，这桩亲眼目睹的奇异事，变成了一种年老之人的臆想。老人家不甘心，可孙辈太小，儿子媳妇又太忙，真正相信他愿意听他述说的，只有谌定。
“不必客气，不过是几句话而已。”谌定说。
这片屋场前有一个水塘。水塘的前方，有一条蜿蜒的河流。此地水系发达，塘堰河道众多。据说远方有一条大江，大江一路蜿蜒向东，最终汇入大海。
此地的村人都没有见过大海，但不妨碍他们相信海的存在。推而及之，老人所说的仙人，也未必真的就不存在。
在这个村落里，谌定以教书为生。每日上午，教几个小学童学些简单的算数，如今正教到十以内的乘除。
他不教认字。原先也教的，可后来村子里又来了个专教认字读书的先生，为避免内容重复，他便舍了认字这一节。
此刻村中大多人家早饭已毕，远远的村道上，三两个学童挎着小书包，跳下田埂，追逐着向谌定的方向而来。
看到这一幕，谌定微微笑了，他的学生来了。
每日除了教书，余下的时间，谌定都在翻看观星老人留下的那卷布帛。他也保持了老人的习惯，只要天气晴朗，每晚坚持观测星空。
他知道老人把方盘和布帛留给他的意思，可他对这片星空实在陌生，况且，要计算宇宙的大小，并非轻易等闲之事，他因此一直没有动手。
阳光从右到左，逐渐走完了这一天的历程。谌定埋首看着星图，没有意识到时间的流逝。到了晚间，隔壁家的小孙子端了一碗饭和一碗菜，送了过来。谌定收拾了桌案上的东西，就着夕阳的光线吃起饭来。
送饭的小孩子送了饭并不即走，他站在桌前，用手一一摸过那方盘内的石子。
“这些表示的是星星吗？”孩子问出了一个已经重复过很多次的问题。
谌定说是。
“为什么要看星星呢？”孩子又问。
“为了知道我们在哪里。”这是观星老人说过的话。
小孩子摩挲着石子，没有说话。过了一会儿，忽然说：“朱先生说，这些都是奇技淫巧，懒汉闲人才做的事。”
朱先生是村西头私塾的老师，讲究父父子子，教导伦理纲常，村子里很多人家把自家孩子送去了那里。
谌定没有说话。孩子却又带着一丝惆怅叹了口气：“其实我喜欢这些。我不喜欢去上朱先生的课，每天摇头晃脑，反反复复读着一本书，密密麻麻都是字，根本不知道到底在说什么。”
可他又不得不去，因为，“阿爹说让我学点做人的道理，可我已经天天在好好做人了啊，为什么还要学做人的道理？”
吃过饭，孩子将两个碗迭在手里，摇摇晃晃的走了。谌定站在门口看了一会儿，转头看向远方和天空。
夜幕四垂，半天之上，最早的星星已开始闪烁。
旧年草木的记忆在最后一场秋雨后被彻底清空。
这场雨整整下了一个晚上，雨水霖霖，潮湿寒寂。第二天早上起来，雨虽然收住了，云雾却不断探低，试图卷土重来。它们如此低，以至于目之所至，天地一片缭绕，唯一清晰的，只有远方那一片青蓝。
谌定看着那片山色。虽然下了一夜的雨，山色却未曾改变，只是被云雾遮挡，若影若现。
吃早饭时，老人问起山和云气，谌定说有雾，但不能确定山上到底有没有云气。“明日我再看看。”他说。
大雾持续了三天。人浸润在这大雾里，吸饱了水汽，却和那些枯瘦寒素的树木一样，长不出一片嫩芽。
第四日早上，打开门，天地间焕然一色的新一下就涌到了屋内。干干净净，通通透透。虽然天空上仍有薄云，却清淡辽远。
大雾消散了，除了那片青褐的顶端。那里，缭绕着几团白色雾气。
谌定久久注视着远方那成团的雾气。出来洒扫的婶子拄着竹扫帚，同样看着远方的那团云气。
“别告诉老爷子。”她对谌定说，“不然他会一直怂恿着去看仙人。”
吃饭的时候，老人问谌定：“山上的云气出现了吗？”
谌定点头，说出现了。
婶子发出了一声很大的叹息，却没有说话。
问了这么久，终于得到了答案，谌定以为老人家会不可置信，但老人家被证明正确的愉悦。
他甚至没有问第二遍，仿佛这个答案早就存在心间，只是说：“那仙人们要出来了。”
一桌无人说话，只是默默吃饭。
老人一手端碗，一手持筷，并不看桌上人，而是穿过门庭，看向远方。
“你去看看吧，去看看仙人。”他对谌定说。