时间的流逝好像并没有改变什么，陈岁聿深以为然。
如同此刻，这样被虞景盯着，陈岁聿的心还是会生出一种饱涨的情绪。
仿佛百年难得一见的天文潮，穿过近两千个日夜，温柔地抵达在26岁的陈岁聿和23岁的虞景身边。
“还是算了，”陈岁聿却说，脸上没有高兴，也没有生气，狭长的眼尾扬上去一点儿，他把虞景拉到自己跟前，垂下头很温柔地和他接吻，语气恍若叹息，“总觉得像是一个诅咒。”
2
虞景没有问陈岁聿去西雅图到底做了什么，但陈岁聿将他房间里的一幅画带了回来，一打开行李箱就能看到。
在陈岁聿收拾衣服的时候，虞景就靠过来，看见了他手里的东西，伸出手拿了过去。
只是一张草稿，断指分明的纤长手指握住另一只稍小一点儿的，画得潦草，无头无尾，不知道陈岁聿带回来的原因是什么。
但陈岁聿很久没听到虞景的动静，转头看过去，虞景靠坐在床边，光着脚坐在地上，把画高高举到眼前，看得入迷。
良久，他开口问：“为什么拿了这张啊？”
陈岁聿把拖鞋扔到虞景身边，示意他穿上，闻言草草往那张画上扫了一眼，随口道：
“随手拿的，它就放在你桌上。”
虞景突然笑了笑，扭头看他：
“你知道这是我什么时候画的吗？”
陈岁聿不觉得这个问题很难，他在飞机上仔仔细细看过这幅画几百次，并且日期就写在左下角：
“去年八月底。”
“……那天是我第一次看到你和胡棠的绯闻，画画的时候静不下来心，满脑子都是胡棠的那条红裙子，还有搭在你肩上的手，”虞景沉默了几秒，而后轻声开口，“哥哥，你和胡棠牵过手吗？”
陈岁聿喝水的动作微微一顿，放下杯子，也径直坐到地上，离虞景半米左右的距离。
“没有，”他手臂放松地撑在身后，语气平静地回答道。
“我猜也没有，”虞景还是看着那张画，“我总是想起来我们以前放学的时候，江城的冬天太冷了，但你的口袋好像永远都很暖和，牵着我走过很多路。”
陈岁聿没有说他放学以前都会把塑料杯装满热水，放在口袋里暖一节课，下课铃响的同时，半冷的塑料瓶就会瘪下去。
那时候虞景明明有手套，但总喜欢把手往他口袋里塞。
虞景冷不丁开口，问他：
“你想知道我为什么回来吗？”
陈岁聿神色未变：“不是说西雅图的饭太难吃了吗？”
“怎么可能是因为这种原因，”虞景笑起来，好一会儿才收住笑意，缓慢开口，“我给你讲一下我在美国的那五年吧。”