“是什么？”米歇尔的声音变温柔了一点。
余麦把头低下去，很慢地摇了摇头。
米歇尔看着窗外的狂风暴雨，过了很久，有些突然地说，“害怕或者迷茫的时候，就去玩滑板，然后别忘记，我和你永远一起。”
余麦眼眶通红，抱着他难过地闭上眼睛，点了点头。
——轰隆！
米歇尔等雷声过去，放下手，低头看向靠在肩上睡着的余麦。
第一次尝到离别滋味的少年，睡着了仍在梦中哭个不停，米歇尔抬手擦去他的眼泪，在席卷天地的风雨声中近乎呢喃地叫了声哥哥。
一道闪电照亮浪潮翻卷的海面，也照亮少年乖恬的面庞。
米歇尔把罩在余麦身上的外套紧了紧。
一直以来，少年心中对某种类型朦胧的喜欢，在这一刻终于被具象化，它彻底成为了一个人，一个就在他眼前的人，就像那只手机游戏里没有名字的小猫，在警局那天，当他主动开口向少年询问姓名的时候，那只小猫身上所有模糊不清的定义，便都在那一瞬间得到了明确。
彼时的少年还不知道在最年少时便坚定下来的喜欢拥有多么强大的力量，这份感情，不仅在今后漫长的时光中历久弥新，更在他们一起成长的道路上，成为了支撑起彼此梦想的翅膀。
接近午夜的时候，余麦发起了高烧。
那时肆虐的风雨终于渐渐平静下来，米歇尔的手机有了信号，一个电话打回家，刘湘和大晚上打车从市里赶回来的余海生，被警察用呼啸的警车送到了海边，从芦苇地旁的小屋里救出了两个被困的少年。
“——妈妈？”
余麦早上醒来，窗户照进来的光明晃晃的，一团光晕在眼前散开，他看见米歇尔的外套搭在自己的椅背上。
刘湘听见声音顶着一张憔悴的脸从客厅进来，气得恨不得在他病恹恹的小脸上打几下，“你胆子也太大了，一个人晚上带弟弟去海边，要是出事了怎么办！”
想起昨晚那个天气，她心有余悸的声音里透出哭腔，“你吓死妈妈了，知不知道！”
余海生急急忙忙从厨房过来，把气哭了的刘湘拉到怀里，拍着老婆的背，回头严厉地对儿子说，“你这次真的太不像话了！”
余麦红着眼睛，“对不起——”
骂归骂，但夫妻俩肯定还是心疼儿子的，余海生从厨房端来熬了一上午的粥，伴着点肉松慢慢喂给他。
刘湘把温度计从他咯吱窝底下抽出来，对着窗外眯着眼睛转几下，松了口气，“退下来了点，381。”
余海生点点头，板着脸有些严肃地说，“你奶奶这次心脏病都要被你吓出来了，等会儿爸爸再给她打个电话，你自己和她说。”
“——就说说你都干了什么，看你奶奶不骂你！”刘湘没好气道。
“……”
“还有，人家奶奶也是，昨晚警局里面死活要跟我们一起去，被我给拦着了，老太太吓得啊——”刘湘揪着心口，想起来真是愧疚得要命。
余海生扭头安慰了她几句，一低头，“呀，怎么哭了啊？”
余麦看着椅背上米歇尔的外套，拉过被子盖在脸上，背过身，哭得肩膀一抽一抽。
卧室里飘荡着余麦伤心的哭声，夫妻俩互相看看，刘湘走过去，和小时候一样，轻轻拍着儿子的背。
她轻声细语地说，“弟弟都跟你说了？弟弟昨晚也有点不舒服，他爸爸妈妈半夜在警局就把他接走了，他们今天晚上的飞机回法国，现在应该已经在机场了。”
余海生跟着温声劝了几句，说得嘴都干了，但都没什么用。
刘湘把他拉出去。
“——这可怎么办？”余海生看得怪难受的。
刘湘比他更难受，“你都没看到，麦子和那孩子在一起是真开心，两个人天天黏一块，玩了一个暑假——”
要是余麦的性格跟陈俊一那孩子似的大大咧咧的就算了，偏偏自己的儿子心细又懂事，夫妻俩看着彼此，过了会儿齐刷刷叹了口气。
“能怎么办啊，”刘湘心疼地看了眼房间里面，压低声音，“周一就开学了，小孩子忘性大，过段时间就好了。”
陈俊一一下公交车，就把抱着书包贴着墙跟慢慢往前走的余麦逮了个正着。
“车上叫你多少声了，聋了这是？”陈俊一勾住他的脖子，深吸一口气，满脸都写着大哥我终于回到自己的地盘巡山来了的意气风发。
别说陈俊一虽然成绩不行，但人缘是真的行，一路上不少学生过来和他打招呼，认识的不认识的，大哥全都鼻孔朝天一副不爱搭理的死德行，打发走最后一个，拐了个弯，他咧开嘴朝余麦嘿嘿一笑。
“江湖救急，快麦子，数学卷子借我抄抄！”
“……”
一班和六班是一个数学老师，余麦低头打开书包，闷声不吭地从里面掏出一沓卷子递过去。
陈俊一警惕地环顾四周，确认没有老师的踪迹，刷的从他手里接过来往怀里一揣，胳膊再一伸，跟前的人已经没了。
“……”
“麦子？”
陈俊一追上去，这才发现余麦今天好像不太对劲啊，以往开学都开心地跟只小鸟儿似的一路飞进校门里，今天怎么蔫不拉几的？
“咋了？”低头一看，这可不得了，陈俊一手里的卷子差点撒了一地。
“你哭啥？”陈俊一慌张地四处张望，想找金雅雯，结果就看见了后面跟着的陈俊二，嫌弃地撇撇嘴，但还是招了招手，“过来！”