那是一颗约莫大拇指指甲盖大小的袖口，翠青的边缘，在灯光下滚过宝石般的光泽。
脑海里有什么东西飞快闪过，她步子停下，蹙眉仔细凝视，片刻，终于发现异样。
——这不是她的衣服。
程姻到家时，一片漆黑，门厅的灯也是关的。
她进了家门，脱了鞋子，将靴子塞进鞋柜里，找到自己的拖鞋。
没急着穿，光脚踩在地板上。
家里的房子是从程姻记事起就开始住了，是一栋带院子的二层小别墅，朴素淡雅。这么多年保养得当，看起来只是微微有些历史的痕迹。
像经过岁月沉淀的美人一般，美丽又悠然。
地理位置也很好，闹中取静。
但是也有坏处，尤其是那个楼梯，老式的明步木楼梯，踩上去就咚咚作响。
程姻做贼似的走了几步，楼上没有任何动静，她放心下来。
两步并作一步，快步向上走，即将走完时，楼梯尽头那盏小灯突然亮起来。
程姻脚步慢下来，心里一跳。
完蛋。
果然楼梯尽头站了一个人，迎着灯光，黑而长的影子拖在地上。
语气平淡：“回来怎么不开灯？”
程姻停下脚步，站在原地不动，将拖鞋藏在身后。
老老实实叫了一声：“妈妈。”
谢书上下打量她一番，很轻微地皱眉，命令式的语气：“拖鞋穿上。”
岁月不败美人，她和这个房子一样保养得当，有种不必操劳的优雅。
但不像妈妈，倒像老师。
程姻从小在她手底下，像班里最不讨喜的同学。
就像此刻的站位，谢书站在楼梯尽头的高处，程姻沉默地站在她下位的阴影中。
程姻默不作声，低头将拖鞋穿上，心头一片平静。
“妈？小姻回来了？”拐角处出现了另一个长相和谢书相似的年轻女人，肩上披了件长外套。
看到她，谢书表情一下就温柔起来，伸手帮忙她整理了一下睡得凌乱的头发，温声道：“怎么醒了？是我们两个声音太大了吗？”
程聆风摇摇头，笑道：“没有吵到我，我就是担心小姻。听到声音出来看看。”
谢书脸上满是不赞同：“明天公司还有事，下次不要这样了。你妹妹好歹是个大人了，不需要你为她操心这么多。”
说完，又看了程姻一眼，那眼神像一把挑剔的刀，将程姻从里到外审判了一遍。
程姻太习惯这种眼神了。
程聆风晃晃她的手臂，撒娇一样：“妈，怎么能这么说呢？”
“……”