林怀孝清醒过来，慌慌张张向她道歉。她没有理睬，只是到门口回头对他道：“这里是医院，你该安静点。医院里你永远不是最痛苦的人，这里有无数人还住不上单人间。”
出了病房，她在走廊上打了他母亲的电话。他母亲是拎着个保温壶过来的，里面有她做给他的菜。隔音不好，白羽翎躲在病房外面偷听着。他母亲似乎在哭。
而他不过是冷硬道：“没什么好哭。我的人生，你无能为力。这不过是你无能为力的许多事中的一件。习惯就好。我想知道我在外人眼里是什么样子的？是不是就是一个疯子？吊着一口气，整天发脾气，辜负了家里人的一番好意。”
“我从来没这么想过。”
“那就是有人会这么想，你不觉得很好笑嘛。我们这样的家里，总喜欢先把你逼疯，然后再装出一副很可怜的样子照顾你，好像坏人全是你做了。他们最好心。”
“事情怎么会变成这样子啊？你爸以前不是这样的人。”
“一个人，要是能靠自己赚到一亿以上，就不再是普世意义上的好人了。做生意，靠的是权衡利弊，给人和事估值。钱赚多了，给人估值也就习惯了。你和他的婚姻值多少钱，我和他的父子情值多少钱，都算清楚了。”
她的哭声持续了一段时间。白羽翎听不下去，就走了。
很多事猜不到结局，我宁愿冲动一点，也不想后悔
叶春彦一整个上午都恍恍惚惚的，连帮着擦桌子的服务生都看出来了。老杨从老年乐队排练回来，照例要一杯清咖掺点水，他却鬼使神差倒了点奶。老杨自然端着杯子到前台笑着发问，“叶老板今天精神不太好啊？”
“不好意思，这杯算你免费的。”叶春彦急忙重做一杯，原本那杯他就端着杯子喝了，嘴唇上沾着奶泡还在收银台结账。客人们看了都偷笑，还是服务生点出来让他擦了。
这样的错他三个小时里犯了两次，咖啡都喝掉两杯。服务生都忍不住调侃他，“你今天是不是口渴了啊？”
叶春彦不搭腔，依旧眼神飘忽着想心事。四点一过，他就提早闭了店，在黑板上写下休业通知，就买了熟食和啤酒去找关昕。关昕在事业单位做，贪图清闲，迟到早退第一人，这时候应该溜回家。他妻子这几天出差，他已经抱怨了好几次单身汉的日子难过，见叶春彦过来，便是如蒙大赦。他道：“叶子，我刚才还想出去吃饭，方便面我都吃吐了。”
叶春彦朝里望，房子里是一片狼藉。脏衣服甩在沙发上，袜子丢在茶几上，餐桌上是昨天剩菜的盘子。前两天有雨，一把红伞撑在客厅里。他道：“你太太回来，看到这样子怎么办？“”
关昕耸耸肩，倒也豁达，道：“还能怎么办？杀了我呗。”
餐桌上甚至收拾不出一块干净地方来放餐盒，叶春彦看不下去，脱了外套撩袖子，帮忙擦了桌子，拖了地，衣服按颜色放进洗衣机。关昕在旁看得啧啧称奇，“叶子，你要是女的多好，我肯定和你结婚。”
“想挺美，我看不上你。”叶春彦把抹布甩给他，让他搓洗干净。
平时很少见他上门，关昕猜他有事同自己商量，便揽着他往外走，“走，我请你出去吃饭，好好谢谢你。”
就近找了一家小餐馆吃面，门面不大，招牌是鳝丝面。老板亲自掌勺，人长得凶神恶煞，但说话极其客气，会特意问要要不要加葱和蒜。
面端上来，叶春彦不急着吃，拿筷子拌了拌，问道：“我是不是一个脾气很差的人？”
“为什么突然这么说？你得绝症了，还是我得绝症了？”酱汁调得厚，关昕吸溜一口面，嘴上一圈酱油印。
“放心，祸害遗千年，我和你命还长着呢。我只是突然碰上一些事，挺奇怪的。有一个人，我想远离她，真的把说出口了，也有些舍不得。但毕竟是我自己的意思，可要是有人再逼着我离她远一点，那我可就想对着干了。”
“你挺叛逆的。别人说脑后有反骨，你要不让我摸摸。”他作势要碰叶春彦的后脑勺，被他笑着打开了，“你不是一直这个脾气吗？吃软不吃硬，头比坦克都铁。要不然怎么混成这样子，人都进去了。”
“我以为我已经改好了。”
“帮忙忙好嘛，你那叫把唱反调的人都打服了，都打出名气了。你到底哪里改了？远的不说，就说说看，你女儿户口那件事到底是怎么解决的？”
“和平解决。”叶春彦微微一笑，把啤酒喝干。店里又来一个客人，是个父亲带着儿子。他随意瞥过去一眼，眼神变了。
那是个略有些驼背的中年男人。很寻常的长相，不同寻常的是他左边只有半只耳朵。
亭子间，弄堂里，老一辈人怀念，觉得家长里短有人情味，其实是人太健忘，把坏处都漂白了。他小时候陪母亲搬回去一段时间，弄堂里虽然有同龄的孩子，却没人陪他玩。小孩最会学大人样，知道他是野种。
每天出去时，他妈妈在他兜里塞了糖和万年青，让他拿去交朋友。他们都围上来分了，做游戏时勉强带着他。玩过家家，他们扮神仙和仙女，教唆他去偷妈妈的口红。他偷过来，仙女在额头上画红印子，打发他演妖怪，把他绑在栏杆上，等着神仙来度化。玩到黄昏，各自回家去吃饭，忘了他还在外面。母亲来寻，看着他不声不响被绑着，忍不住要骂人，“谁家的小孩啊？做什么这么作贱我儿子啊。谁家的小孩不是家里宝贝着的！”