宠物火葬场。
宋妄看着雪团一点点化为灰烬，却一滴眼泪都流不下来。
不是不痛苦，也不是不难过。
而是，哀莫大于心死。
他留下雪团的一部分骨灰装进小瓶子，用链子串着，取代了脖子上那根从十八岁开始就没摘下来过的项链——
闻念初送他的成人礼礼物。
回到别墅时，闻念初拿着文件又要离开。
宋妄下意识看了眼时间，马上8点。
做饭阿姨王婶已经做好晚饭，他还是叫住闻念初：“小姨，你不吃晚饭吗？”
闻念初头也不回，语气冷淡：“我晚上和浩言约了，你自己吃。”
但突然又觉得哪里很违和，停步凝视了半天，才发觉是那只平时对宋妄寸步不离的狗不在。
“狗送走了？”
宋妄眼睫颤了颤：“对，送走了。”
闻念初皱了皱眉，有些不相信他会这么痛快把狗送走。
毕竟从前说了很多次，他都又哭又闹地不愿意。
她直觉好像发生了什么，但没空多想，点头：“早该这样。”
随着话落，门被重重关上。
宋妄喉间哽了下，心头又浮起些许酸涩。
以前，不管多忙，闻念初都会回来陪他吃晚饭。
她说他的亲人都不在身边，不想让他感觉到孤独，会永远陪伴他。
但从表白之后，闻念初就连这个别墅都很少回来，更别说一起吃饭了。
宋妄在原地站了很久，才坐到餐桌前如同嚼蜡般吞咽饭菜。
没吃几口，他就再咽不下。
起身回到房间，宋妄决定在离开之前，将这个别墅里自己的东西全部清空，彻底抹去自己的存在和痕迹。
从住进这里后，所有的东西都是闻念初给他添置的。
宋妄环顾一圈，发现自己并没有什么要带走的。
他扯了个袋子，开始清理一些细碎的小东西。
收拾好，他下楼将这一包东西丢进了垃圾桶。
“砰”的一声，在寂静夜里格外清晰。