卞睿安从头倒脚湿了个透，手中攥着一个塑料口袋。他快步走到时微面前，打开正在滴水的袋子，将四根琴弦用力塞到时微手心里：“赶紧换上。”
时微被他狼狈不堪的模样吓了一跳，嘴边有千言万语要说。但时不待人，她短促地“嗯”了一声，立马开始换弦、调音。
秦清河深深看了卞睿安一眼，没说什么，又把眼神挪开了。卞睿安急促地喘着气，抹了一把脸上的雨水：“我出去收拾一下，待会儿礼堂见。”
时微分不出闲暇抬头看他，一边忙活一边说：“我的包在进门最右边架子第三层，里面有件外套，你拿去擦擦头发。”
四点整，时微上台了。
四点零一分，她向台下评审、观众鞠躬。
四点零二分，钢琴开始伴奏。
时微今天拉的仍旧是巴赫，卞睿安曾听她练习过无数次的巴赫。琴弦是崭新的，心境是陌生的，她专注在一呼一吸中，感受自己和乐曲的融合。
她知道卞睿安此时正在看她，一身湿漉漉地看她。
时微闭上眼睛，台上的光消失了，台下的光也消失了，就连观众和评委也一齐没了踪影，宽敞的礼堂内仿佛只剩他和她。
时微忽然觉得，即便一枚炮弹就此落在头顶，人生就在这里结束，也没什么大不了。
她才十七岁，她还没有经历过许多爱、许多恨，人间酸甜苦辣也只识一二，但她情愿当那只井底蛙，只望着卞睿安这方天空，好像也能活得够本儿。
演出完毕，时微从走下舞台，一路魂不守舍。
她坐在休息室的椅子上，盯着掌心看。
方才的表演美妙得就像一场梦，美妙得就好像不是她自己拉出来的。
她在梦里抓到了一些飘渺的东西，这些东西特别宝贵，也特别难得，成千上万次的练习也不一定能够琢磨出来。
小提琴老师曾说，时微的巴赫是优秀的巴赫，但这个世界上优秀的巴赫很多，她想要在这条路上走得更高更远，就需要找到自己的巴赫。
时微一直认为老师的评语太过抽象，她可以精进技术，提高音准，这些东西都可以依靠永无止境的练习。
可“自己的巴赫”是什么？她要上哪儿去找？
这个世界上没有一张地图写着“自己的巴赫”五个字，任何导航都不能把人导向一个压根不存在的目的地。
但时微今天找到了。
就在她听到雨水线条般的琴声时，她觉得自己找到了。她的巴赫，是潮湿的、谨密的、不透风的。她像发现新大陆的哥伦布一样雀跃、骄傲。
-
秦清河推开休息室大门，与她同行的还有陈慧。
陈慧拎着小提琴，对时微露出个抱歉的笑：“不好意思，刚才堵在路上了，没帮上忙。不过幸好你找到了备用琴弦。”
时微回过神，朝她礼貌一笑：“谢谢你啊，特意为我跑这一趟。”
“汇报表演那天周凌老师会来。”陈慧看着时微说，“她是我最喜欢的小提琴家，你真幸运，能在她面前表演。”
听到这话，时微看着陈慧的眼神发生了很微妙的变化：“嗯，我的确很幸运。”
-
节目的事情忙完了，时微二人打了个出租回家。单是坐在卞睿安身边，时微都能感受到从他身体里散发出的汩汩寒气。
她伸手碰了下卞睿安的手背，冰一样的冷。她抓着那只手，用力揉搓。没搓几下，卞睿安就把手抽了回去，对着她轻一摇头：“我不冷。”
时微又把他的手抓回来：“你当我感官失灵，分不清冰与火？”她目光下行，看着卞睿安被积水浸泡过的鞋子，心里有点不是滋味，“你的伞呢？”
“被风吹坏了，扔了。”
时微攥着他的手，怎么都捂不热，于是拉到嘴边，冲他手背哈了两口热气。
“我给你添了个大麻烦。”
听了这话，卞睿安就是一笑：“你给我添的麻烦多这一件？”
“”
“但我喜欢自找麻烦。”卞睿安扭头看着她，“早习惯了。”他反手抓住时微手腕，“你也该习惯。”
卞睿安这话的意思，时微似懂非懂。她抓着卞睿安的衣袖，拧了一手水：“回家泡个热水澡吧，泡完澡再吃饭。”
“我忘记跟你说，陈阿姨中午有事回家了。”卞睿安别开头咳了一声，“今天的晚饭，咱们得自己解决。”
时微回家的第一件事就是把卞睿安赶进了浴室泡澡，又自告奋勇，要承担今天的晚餐。
初夏的雨下得黏糊糊，仿佛吃什么都不太有胃口。时微的厨艺又极其有限，手忙脚乱地捣鼓半天，就勉强拼凑出了两个三明治来。
她拿了三明治和牛奶去客厅，卞睿安正好洗完澡下楼，脚步拖拖拉拉的，脸色也不大好看。
时微把食物放到茶几上，又重新给他端来一碗姜汤：“感冒了吗？”
“可能有点。”他的声音有些沙哑，“睡一觉就好了。”
卞睿安坐在沙发上啃了半个三明治，后来因为实在咳嗽得厉害，吃完感冒药，就昏昏沉沉上楼睡觉了。
时微收拾完厨房，又窸窸窣窣地摸去了他的房间。
屋里窗帘没拉，地毯上影影绰绰，是路灯投射了雨丝、树叶，还有风的影子。卞睿安面对着窗户的方向，已经沉沉睡去。
卧室很安静，雨声被紧闭的玻璃窗隔绝在外。卞睿安的呼吸清晰可闻。时微走到床头，伸出手，准备探探他的温度，还没摸到额头，指尖先被他的呼吸烘热了。
卞睿安在发烧，温度还不低。时微从来没有照顾过人，忽然就有些无所适从。