“上来接我。”
嘟嘟嘟——
时野仰着头，仿佛看到一双熟悉的眼眸，一如这几天每次见面，生着气，朝他无声叽叽歪歪。
踏出十六层电梯，时野站在总裁办，有些出神地环顾四周。
变了，又没变多少，还是他熟悉的林诚素的风格，简约干净，一切都布置得井然有序。
整层楼空无一人，鞋底摩擦柔软的地毯，出沙沙声，时野熟门熟路地朝里走，走到办公室门前，抬手敲了敲门。
里面没有动静，时野沉凝片刻，低声开口，“诚素。”
“进来。”
时野推开门，看到林诚素的身影在休息室门前一闪而过。
“过来。”丢下这句话，林诚素直接走了进去。
办公室的布局装潢和三年前没有丝毫变化，时野走向休息室，路过电视机前，看到那台旧游戏机被收进了电视柜，原本乱七八糟的接线理得整整齐齐，按照颜色码在柜子上。
三年时间科技跟新迭代，更别提现在林诚素的公司自己就是做游戏机的，他居然没有把这台游戏机丢掉。
时野看着柜子里的游戏机，看到两只手柄，白色那只是林诚素的，黑色那只是他的。
休息室里传出动静，时野回过神，走进去，走到更衣室门口，一只脚刚踏进去，又迅退出来，折身靠在了墙上。
更衣室内，林诚素穿着礼服西装裤，丝绒蓝衬衫挂在手肘，灯光下雪白的背部肌肤细腻莹润，他看着镜子里一闪而过的那个身影，红着脸抿了抿唇。
片刻后，林诚素穿好衣服，在里面让他进去。
时野抹了把脸，深吸一口气，转身走进更衣室，“明天的礼服？”他看着林诚素，他站在矮柜前，正在低头挑选手表。
丝绒蓝衬衫衬得他肌肤雪白，垂站在那里，整个人的气质越高贵优雅。
林诚素嗯了一声，头也不抬地问，“好看吗？”
时野，“……”
他抬起手腕看了眼时间，“很晚了，我送你回去。”
“回去干什么，反正又睡不着。”林诚素从矮柜上摸了一把软尺，抬脚走过来。
时野看向他手里的东西，没认出是什么，紧跟着，林诚素将手里的软尺轻轻一抛，软尺游蛇般绕过他的颈部，在时野惊讶的目光中，林诚素猛地收拢手指一拽，不由分说将人拽到了眼前。
视线撞进彼此颤栗的瞳孔深处，林诚素温热的呼吸喷洒在时野脸上，“警局休息室的床，很舒服吗？”
醇厚的柑橘调橙香强势地缠绕过来，时野瞳孔一缩，呼吸刹那间变得粗重。
林诚素却猛地退开，脚步轻踱，绕到他身后，指尖从后面一勾，剥下了时野的外套。
黑色外套掉落在脚边，熟悉的香味丝丝缕缕缠绕，隐秘地勾连着那些无法言说的过去，时野透过镜子看着林诚素，那一处的变化几乎无所遁形。
林诚素浑然不觉般，慢条斯理地打理着他的软尺，然后展开，指尖隔着T恤，慢慢撩过时野紧绷的肩背。
林诚素在心里记下他的尺寸，“你答应得这么晚，礼服已经来不及做了，我把尺寸记一下，明天叫他们送一套现成的过来。”
时野偏头看着别处，眼眸深敛，“不用这么麻烦。”
话音落下，腰上倏地一紧，时野粗重的呼吸一沉，随即凝固住。
他直视着镜中的林诚素，林诚素双手环住他的腰，指尖勾着的软尺来回晃荡。
他同样透过镜子注视着时野，不知是紧张、害羞亦或是赌气，一双湿润的眼眸在月色下红得彻底。
三年过去，撩人的手段倒是如出一辙。