助理收回目光，转身进了书房。
直到书房传来说话声，时野才从冷藏室出来，手里莫名其妙拿着两把葱，被他随手塞进了冰箱。
林诚素一工作就失去了时间意识，这点时野比任何人都清楚，日头西沉，他一直在客厅坐到傍晚，书房门才再次打开。
先是助理，小姑娘抬头看到昏暗的客厅里，沙上突然多出个黑黢黢的人影，吓得出一声尖叫。
“……”时野忙起身过去打开灯。
书房里随即传出急促的脚步声，林诚素听到动静从办公桌后起身冲出来，看到时野好端端地站在那里，松了口气后皱眉看向助理，“喊什么？”
“对不起林总，但他，他坐在那里不开灯——”助理吓得不轻，磕磕巴巴地解释道。
“是我的错，忘了开灯。”时野朝这位助理笑笑，恍惚想起林诚素以前那位助理唐菲，“抱歉啊，吓到你了。”
“没事没事。”助理赶紧摆摆手，“那林总我先走了。”
林诚素嗯了一声，像是被提醒，转头扫了眼冷冷清清的客厅，电视机和游戏机都关着，茶几上一个陌生物件都没有，时野连外套都还穿着。
助理走后，林诚素一言不地回书房继续工作，关上门，砰一声，惹得时野抬头看过去。
一只手在大腿上搓搓，他低下头，又对着面前的地毯起了呆。
过了不知多久，书房门突然打开，林诚素从里面出来，在时野的注视中进厨房绕了一圈，然后丢下一句我去洗澡，直接走进了主卧。
时野哦了一声，下一秒，主卧那里传来关门声，他猛地想起医生的叮嘱，赶紧起身过去。
站在浴室门口犹豫片刻，时野敲了敲门，“林诚素，你小心伤口，纱布千万别碰到水。”
话音落下，浴室门从里面打开，升腾的水汽卷着水声溢出门缝，还有林诚素平淡的声音，“进来帮我包一下伤口。”
时野推开门，看到水雾中，一道挺拔的身影立在那里，背对着他，衬衫脱了一半，挂在一侧肩头，露出后背清晰的蝴蝶骨。
林诚素回头看过来，湿润的眼尾被热气熏得微红，“那里有保鲜膜。”
时野转开脸，看到了摆在洗漱台边的绿色盒子。
他清了清嗓子，走进去刚要拿起来，又听见林诚素问，“这里这么热，还穿外套？”
“……”时野低头看看自己，顺手把外套脱了，轻轻放到一边的架子上。
林诚素看了眼架子上的外套，把头拧回去，背对他一动不动。
一片薄薄的保鲜膜在时野手里仿佛拥有了向往自由的灵魂，飘来荡去就是不肯配合工作，水声中浴室温度渐渐升高，林诚素抻着手臂，久了有些支撑不住，忍不住抬眸看他。
时野皱着眉，一副要和保鲜膜拼命的架势，忽的，一只手落到肩上，林诚素看着一旁，浓密的睫毛在水雾中轻颤。
“手都酸了。”
隔着薄薄一层T恤，掌心柔软的触感无比清晰，也无比熟悉，时野抓着保鲜膜伸手过去，掌心依附着，缠一圈，再缠一圈，搅得水汽在空中翻卷缠绵。
刺啦一声，他撕开保鲜膜，看到林诚素的睫毛也跟着一颤。
“好了。”他后退一步。
林诚素的脸掩在雾色中，湿润的唇上留着一排淡淡的齿痕，“谢谢。”
不知不觉两个人都已满身大汗，时野收起盒子，转身拉开浴室门走了出去。
离开主卧，大步穿过客厅，他走进厨房，把盒子往料理台上一丢，一把拉开冷藏室的门，把自己关了进去。
林诚素洗完澡从浴室出来，怀里抱着时野的外套，在卧室里转了一圈，最后打开衣柜塞到了最里面。
主卧里不见人，他擦着头出去客厅，看见时野坐在沙上，兜里的手机钥匙都摆在茶几上，手里拿着遥控器正在看电视。
听见动静，时野抬起头，蓦然对视，林诚素正站在卧室门口看着他，洗过澡的脸颊湿润泛红，一缕湿漉漉的丝垂在额前，一滴水珠挂在尖尖上摇摇欲坠，印在朦胧的眼底透出几分迷离。