“将军，这位是三菱兵工厂的总工程师山口江源先生。他得知我军缴获了八路军的坦克后，特地从国内星夜兼程赶来。”少佐毕恭毕敬地向华北司令官多田骏介绍着这位一脸疲惫的老者。
或许总工程师一职确实劳心劳力，山口江源虽年近半百，却已头顶光秃，身形瘦削，宛如一位年迈的小老头。然而，三菱财团兵工厂总工程师的头衔，分量极重，即便是多田骏，也不敢有丝毫的怠慢与轻视。“山口先生，您辛苦了！长途跋涉，想必已疲惫不堪。我已命人为您备好休憩之所，不妨先稍作休整。”“不必劳烦，对于八路坦克的神奇之处，大本营早已有所耳闻。如今上面催得紧，如若方便的话，我想即刻前往一探究竟。”山口江源微微鞠躬，这是日本人那不愿给他人添麻烦的文化体现。在他看来，拒绝对方的好意，便是占用了他人的宝贵时间，因此以鞠躬表达歉意。日本军队，乃是仿照欧洲国家而建，他们已经摒弃了本土文化的根基。多田骏哑然失笑，礼貌地回礼道：“正好我也要去视察，请允许我同行。”一行人乘车向城外的军营进发。前线缴获的八路军破损坦克，已被迅速用卡车拖拽而回，全程畅通无阻，速度之快令人咋舌。然而，尽管我方战车数量四倍于敌，却在夹击敌人时遭遇了惨败，比分竟是骇人听闻的四十比零。多田骏颜面扫地，但他并未怒不可遏，因为这并非指挥战术上的失误，完全是实力上的碾压，令人无力回天。消息传回大本营，瞬间引发了一场轩然大波。然而，出乎意料的是，大本营的元老们并未对多田俊有所不满。他们迅速派遣专业人士前来调查，这一举动已足以说明问题。多田骏心中充满好奇，八路军的坦克究竟是如何制造出来的？难道帝国的科技已远远落后于他人？他坚信，真相很快就会水落石出。车队在沉默中前行，缓缓驶入戒备森严的军营。透过车窗，目睹那三尊被硝烟熏得漆黑庞大的铁甲巨兽，多田骏的内心再也无法保持平静：“如此庞大的战车，竟似比帝国最强大的战车还要雄壮一倍！”停车之后，未待下属上前，多田骏已自行打开车门，迈步而出，不由自主地迈向了空旷之地上静静伫立的坦克。“真是巨大，真是威猛！”多田骏一时语塞，眼中唯有那威武狰狞的坦克身影。他忽地发问：“这坦克可有名字？八路军是如何称呼它的？”下属答道：“此乃t80坦克，与苏军的坦克颇为相似，都是以‘t’字打头。”多田骏将军猛地扭头，目光锐利地望向一旁的宫野参谋长，“我记得，苏军的主力坦克乃是t-26与t-34，而八路军所拥有的t-80坦克，难道是苏联人暗中援助的？”
“绝无可能！”宫野参谋长斩钉截铁地回应，“诺门坎战役中，战车教导旅团曾与苏联军队交锋，虽稍处下风，却远未达到无法击毁其坦克的地步。”
苏联对远东部队向来轻视，所配坦克颇为落后，t-26坦克已是其主力，更未曾配备t-34坦克。而我军战车，正是与那些落后的坦克作战。双方实力尚能维持在五五之数，并未显现出太大的差距。多田骏微微颔首，排除了苏联暗中作梗的疑虑。毕竟，将最先进的武器拱手让人，而自己却使用落后的装备，这在任何情况下都是不可能的。那简直是愚蠢至极，绝不可能发生。总工程师山口江源此番率领着一支综合性的团队前来，他们甫一抵达，便立刻围绕坦克展开了紧张的工作。有的测量数据，有的图绘测算，还有的进行采样分析。倘若将坦克的残骸视作一具尸体，他们这些工程师的任务，竟是如此细致入微的解剖工作。车长9。6米，车体长达7。4米；车宽3。6米，高度则达到2。2米。火炮口径惊人，达到了一百二十五毫米；机枪两挺，分别为七点六二毫米与十二点七毫米，火力强大。而最令人称奇的是，其正面装甲厚度竟有二百毫米，所用钢材前所未见，独特非凡。
一项项精确的数据被统计出来，转化为了生动的文字，让我们对坦克工程师们的精湛技艺有了更深的认识。众人围拢在一起，热烈地讨论着，空气中弥漫着对坦克奥秘探索的热情。“这辆坦克的吨位是多少？”有人问道。
“先前测量结果是四十二吨，但因破损有所缺失，保守估计应在四十五吨左右。”回答者补充道。
“真是奇怪，他们说这辆坦克的速度，竟然比我们的战车还要快。那得需要多少匹马力的发动机才能驱动呢？”另一人疑惑地问道。
“保守估计，至少需要一千马力。”工程师回答道。
闻言，所有在场的工程师都陷入了沉默。
在他们身后，多田骏正听得津津有味。见众人不再言语，他急切地追问：“怎么了？继续说啊！你们的话，我可听得入迷呢。”只需一想，便能勾勒出这辆战车疾驰时的威猛之姿，那定是极为震撼的场景。”回过神来的工程师们纷纷向司令官致意。总工程师山口江源沉声道：“在同等体积的发动机中，我们的技术极限仅为五百五十匹马力，而敌人的战车保守估计可达一千匹马力，这差距，简直是云泥之别。”多田骏疑惑地追问：“即便相差一倍，也不至于是云泥之别吧？”山口江源举例道，若战车吨位相同，五百匹马力与一千匹马力的差距，就意味着两者的速度整整相差一倍。在机动性上，敌人若采用风筝战术，你几乎永远无法追上他们的步伐。山口江源感叹道：“八路军所使用的战车，凭借其发动机更为强劲的马力，携带了更多的吨位。正因如此，他们能够装备起两百毫米厚的装甲，并拥有一百二十五毫米口径的战车炮。这一叠加效应导致的结果是，帝国的战车根本无法穿透敌人的装甲。而敌人只需一炮命中，我们的战车便难逃毁灭的命运。在如此严峻的形势下，我们即便拥有十倍、百倍于敌人的战车，也难以战胜他们。”这一结论骇人听闻，多田骏虽心有不甘，却也不得不面对残酷的现实。他面色凝重地提出一个建议：“我们是否可以考虑将两台发动机安装于一辆战车上，同时仿照八路军，增强装甲厚度，配备更大口径的战车炮？”然而，司令官虽精通战事，但在战车制造方面却是个门外汉。坦克的设计需兼顾火力、装甲与机动性的微妙平衡。增添一台发动机，车体便随之膨胀，装甲亦愈发厚重，坦克的重量陡增，速度却可能不升反降，即便有所提升，亦属微乎其微。再者，底盘的扩张无疑会削弱其通过性与隐蔽性，使之中弹的风险骤增。山口江源苦口婆心地一番解释，终使多田骏恍然大悟，战车的制造绝非儿戏，不可轻率从事。否则，那所谓的战车，恐怕连诞生的机会都微乎其微。多田骏虽意识到自己的谬误，却仍不甘心，继续绞尽脑汁，提出新的构想：“我们发动机的功率能否有所提升，直至与对方持平？哎，对了，我们不是缴获了一些吗？直接仿制他们的不就好了？”一个门外汉在一旁指手画脚地讨论着战车的制造。山口江源心中厌烦至极，却仍不得不耐着性子解释。他们目前的发动机技术还远远达不到这辆坦克的水平。仿制？哪有那么容易！发动机是极其精密的部件，材料硬度稍有不足，或是关键部位偏差一毫，都可能导致仿制品无法问世。若要仿制此战车，全套图纸必不可少。然而，如今图纸尚且难求，就连缴获的发动机也无一完好。车体内部留有二次爆炸的痕迹，显然敌人是有意破坏，以免泄露过多信息。此刻，多田骏才恍然大悟，自己先前的想法是多么外行与天真。对于战车的设计制造，他或许能提出要求，但若想提出建议，无疑是班门弄斧，贻笑大方。八路战车的强大，在多田骏心中刻下了深深的烙印。他迫切渴望拥有同等威力的战车，这一需求愈发强烈。若无法制衡八路军的战车，便意味着皇军在武器上已彻底落入下风，这将直接关乎战争的胜负天平。多田骏提出一个设想：若能缴获一辆完整的战车，仿制其所需时间几何？山口江源摇头，神色凝重地说道：“司令官阁下，您或许还未深知其中利害。以发动机技术为例，我们已远远落后于对方。仅一个发动机，就需攻克数百项技术难关，方能有望仿制成功。而这一过程，又将耗费多久？我也无法提供一个确切的答案，保守估计，至少需要五年之久。”多田骏闻言，彻底陷入了沉默。等待五年，那直面敌人战车的英勇部队恐怕早已牺牲多次，山西的防线也早已岌岌可危。
制造同等级的战车，显然已是一条行不通的路。于是，多田骏退而求其次，提出了一个要求。他恳请在场的工程师们，仔细论证八路战车的弱点，以及步兵究竟需要何种武器才能将其摧毁。更具体地说，需要多大口径的大炮才能达到这一目的？前线战事正酣，每一分每一秒都至关重要。倘若始终无法攻克八路军的坦克，这无疑将是一场难以承受的灾难。众多工程师围绕坦克展开了激烈的讨论，然而得出的结论却与以往如出一辙。坦克的炮塔装甲与正面装甲坚不可摧，侧翼装甲次之，后方装甲则更为薄弱。然而，最为致命的弱点，莫过于坦克的履带。那二百毫米厚的特制钢装甲，是工程师们前所未见的材质，他们无从判断其强度，唯有通过实验方能揭晓答案。三辆缴获的坦克，是用九架轰炸机的代价换来的，这对于一般人而言，无疑是难以割舍的。多田骏大手一挥，决断道：“事急从权！你们速选一车作靶，务必尽早测出数据，呈我结果。”军营内，日军常备火炮已然整装待发。
在一片被夕阳染得金黄的广阔演练场上，矗立着几门威风凛凛的大炮——那是一种专为巨兽坦克准备的“三七战防炮”，其炮口仿佛巨兽的獠牙，闪烁着冷冽的寒光。不远处，一门七十毫米口径的九二式步兵炮静静伫立，它那优雅的曲线和精准的射程，就像是战场上的一曲悠扬旋律，能够精准地切割敌人的防线。而最引人注目的，莫过于那门雄浑壮观的九二式野战加农炮，一百零五毫米的口径，宛如远古巨龙的咆哮，足以震撼整个前线，它的每一次轰鸣，都预示着一片区域的毁灭。
在这片充满硝烟味的土地上，一场前所未有的实验正在进行，而主导这一切的，是山口江源麾下那群智慧与勇气并存的工程师团队。他们如同魔术师一般，将这些钢铁巨兽赋予了生命。远处，多田骏与他的部下们站在一座小山丘上，以一种近乎敬畏的眼神，遥望着这场科技与勇气的碰撞。
突然，多田骏的眉头微微一皱，仿佛脑海中闪过了一道闪电：“八路军的战车，那个名叫陈浩的人，据说是他们武器补给的关键。筱冢义男将军，对此人未曾有过动作吗？”他的声音中，带着一丝不解与疑惑。
宫野参谋长闻言，心中不禁轻叹一声，随后以一种沉稳而又不失细腻的语气回答：“筱冢将军的爱将，山本一木大佐，早已有所行动。他策划了一出惊天动地的袭击，目标直指八路军的心脏——总部所在地。而陈浩，正身处其中。”
多田骏的记忆仿佛被一阵风吹散的迷雾，渐渐清晰起来。他确实记得，曾有人向他提及过此事，只是日理万机，一时竟忘却了。此刻，宫野的话如同一根针，轻轻扎破了记忆的泡泡。
“结果呢？他们的计划是否已经付诸实施？”多田骏的眼中闪过一丝急切。
宫野参谋长深吸一口气，将整个计划的精妙之处，如同讲述一场惊心动魄的冒险故事般，娓娓道来。这个计划，即便是多田骏这样的军事奇才，也不得不称赞其精妙绝伦。
首先，情报锁定，利用飞机进行地毯式轰炸，犹如天降神罚，意图一举摧毁八路军的指挥中心。然而，八路军似乎早有防备，不仅成功逃脱了这场劫难，还意外地让日军损失了二十架宝贵的轰炸机。
紧接着，第二招更为狡猾——伪装成八路军士兵，潜入内部，配合伞兵进行突袭。这一招，就像是毒蛇的致命一击，悄无声息，却又致命。然而，至今未有捷报传来，八路军总部的电讯信号依旧顽强地闪烁着，仿佛是在嘲笑敌人的无能。
宫野参谋长汇报完毕，目光小心翼翼地落在多田骏的脸上，试图捕捉他的情绪。但多田骏的表情，却如同深邃的海洋，波澜不惊，既看不出失望，也瞧不见愤怒。或许，是经历了太多的打击，他对这样的消息已经变得麻木，又或者，是他从未对这次行动寄予厚望。
在那一刻，宫野仿佛看到了多田骏内心深处的疲惫与无奈，那是一种被战争折磨得千疮百孔的灵魂，即使面对再大的风浪，也难以激起一丝波澜。多田骏的心中仿佛被一层厚重的迷雾笼罩，八路军的身影在迷雾中若隐若现，不知不觉间，他们已从微不足道的蝼蚁成长为心腹之患，一个不容小觑的巨人，逼迫着他不得不正视这个对手。
想要通过正面的战火硝烟，将这股顽强的力量彻底抹去，如同愚公移山，非一日之功。于是，一个念头在他脑海中悄然萌芽——直击八路军的核心，斩首行动，犹如外科手术般精准且高效，或许能以最小的代价换取最大的胜利，这是一场高风险高回报的赌博，但他愿意一试。
“加大对情报与特攻队的投入，”多田骏的声音在寂静的房间里显得格外冰冷，仿佛冬日里刺骨的寒风，“你，宫野参谋长，亲自去部署这一切。”
宫野参谋长恭敬地低下头，声音坚定：“是，将军，我将全程监督，确保万无一失。”
正当他们交谈之际，另一边，一场测试已经悄然拉开序幕，犹如即将上演的戏剧，只等幕布揭开。
起初，是小口径的炮火，宛如孩童的嬉戏，随后，炮火的口径逐渐增大，如同愤怒巨人的咆哮，震撼着每一个人的心灵。
众人纷纷举起望远镜，像是窥探未来的魔法师，期待着奇迹的发生。
第一款亮相的是三七战防炮，这位来自德意志的老兵，基于一战的反坦克经验精心打造，口径虽只有三十七毫米，却能在六到十八毫米厚度的装甲上留下深深的伤痕，宛如猎人的利刃切割猎物。然而，在欧洲战场的烽火连天中，它已显得力不从心，但在东亚这片古老的土地上，面对着同样老旧的坦克，它依然是战场上的王者。
重庆的中央政府军，连这样的武器都显得捉襟见肘，反坦克的手段竟还是敢死队抱着集束手榴弹，以生命为代价的悲壮之举。
工程师团队的成员们并未对三七战防炮寄予厚望，他们甚至提议，不必浪费炮弹去测试那厚重的装甲，直接瞄准坦克最脆弱的履带。
随着一声震耳欲聋的轰鸣，炮弹如流星般划过天际，精准地击中了坦克保护履带的裙甲。然而，现实却如冷水浇头，炮弹并未穿透，仅在裙甲上留下了一个微不足道的凹陷，坦克依旧屹立不倒，履带依旧滚滚向前。
三七战防炮，在这片战场上，仿佛失去了它的光芒，成了一块废铁，无力撼动那钢铁巨兽分毫。
气氛顿时凝重起来，如同暴风雨前的宁静。宫野参谋长轻笑一声，试图打破这份沉闷：“无妨，我们还有九二式步兵炮，那可是我们的骄傲，定能穿透那钢铁的外壳。”
多田骏微微点头，心中暗自思量，至少今日，他们知道了三七战防炮的局限性，没有期望，也就不会有失望，这或许是一种另类的收获。
紧接着，九二式步兵炮缓缓登场，犹如舞台上的主角，万众瞩目，所有人都屏息以待，期待着它能书写一段新的传奇……在灰蒙蒙的战场上，炮手李明紧握着操纵杆，眼神如鹰隼般锐利，锁定在远处那辆气势汹汹的坦克上。他深吸一口气，仿佛将周遭的硝烟与紧张一并吸入胸膛，然后果断地按下发射按钮。两枚穿甲弹如同愤怒的闪电，划破沉闷的空气，带着毁灭的力量呼啸而出。
第一枚炮弹，他精心计算了角度与力度，宛如一名精准的狙击手，直击坦克那厚重的裙甲之下——那里是坦克脆弱的腹部。炮弹击中时，发出了一声震耳欲聋的轰鸣，仿佛巨兽的哀嚎。裙甲应声而裂，就像是被锋利刀刃切割的布帛，露出了内部复杂的机械结构。更令人振奋的是，这一击不仅撕裂了防御，还巧妙地破坏了坦克后方的履带，让它瞬间失去了前进的动力，如同被困在泥沼中的巨兽，只能无助地喘息。
而第二枚炮弹，李明则选择了更为大胆的侧翼攻击，试图挑战坦克坚固的侧面装甲。然而，现实总是比想象更为残酷。炮弹命中后，只在装甲表面留下了一个深邃的弹坑，仿佛是夜空中最不起眼的一颗星辰，随即弹头便无力地弹跳开去，宛如一名跳远失败的运动员，尴尬地在空中划出一道弧线，最终黯然落地。这一幕，无声地宣告了九二式步兵炮在这场较量中的局限性——它能让坦克受伤，却无法将其彻底征服。
周围的士兵们目睹了这一切，脸上并未露出太多惊讶。战前，他们已经无数次翻阅过战车联队的报告，那里记录着无数次的炮火交锋，以及那些试图用各式火炮挑战坦克防线的失败尝试。一式炮战车的七五毫米野炮，那曾经被誉为战场之王的武器，在面对坦克时也显得力不从心，更不用说七十毫米口径的九二步兵炮了，它更像是一位优雅的剑客，面对重装甲的敌人时，只能无奈地摇头。
但众人的心中并未因此而绝望，因为他们知道，真正的希望还藏在后方——九二式一百零五毫米口径加农炮，那是一门足以改写战场规则的重炮。它如同一位沉默的巨人，正静静地等待着属于自己的舞台，准备释放出足以撼动天地、粉碎一切阻碍的恐怖力量。在每个人的心中，都已经描绘出了那震撼人心的一幕：加农炮轰鸣，炮弹如流星划破天际，精准命中，坦克在火光中颤抖，最终轰然倒塌，成为这片土地上又一个被铭记的传奇。