即使看到了，屋内两人也不会生出令他不爽的反应。
少年转身，朝门边的时絮点了下头，掠过时絮离开了书房。
等脚步声消失后，时岩才缓缓开口：“你这次的表现很不错……”
就在一分钟前，时絮刚从时岩口中听到同样的话，时絮忽然很想笑，莫名的，他想起了家里那只污染物。
突然觉得，时岩比那只污染物还要词汇匮乏，说来说去，似乎只会说这几句话。
时絮的外貌随了母亲，只一双丹凤眼随了时岩，但并不是完全相像，时絮双眼微垂时，才与时岩的眼睛形状相似。
在父亲说话时，时絮得保持低眉顺眼的模样，等待父亲说完，给他递话之后，他才能出声，在此之前，他都需要安静聆听，且不能分神，如果被父亲抓住，会是一次暴怒和令人吃不消的加训。
从17岁开始，时絮就学会了如何在时岩训话时开小差，而不被时岩发现的技能。
时岩在说什么，时絮听得到，却没有往心里去，等到时岩问他时，他还是能顺畅地接住时岩的话。
时岩这次喊他回来，说的都是些无关紧要的事情。
时絮知道时岩的目的，每月例行一次的考核，检验他是否还是听父亲命令的听话孩子。
如时岩所说，时絮的表现让时岩非常满意，他放松地靠在椅背里，说够了，朝时絮挥挥手，命令道：“我让人备了晚餐，你去陪小牧说说话吧，他很崇拜你，这次那么努力，也都是为了能见你一面。”
时絮轻笑：“我知道了。”
时岩一共有三个亲生孩子，时絮是老三。
在时絮5岁和8岁时，他的哥哥姐姐先后去世了，从那之后，时岩又有了一个新身份，善良的慈善家。
时岩资助了无数孤儿，时牧是他收养的众多孩子中最优秀的一个，有资格住进这个家，接受时岩的细心照料。
时牧今年12岁，与时絮相差了12岁。
时絮初见时牧时，时牧才5岁，那时时絮已经从这个家搬出去住了，7年的时光，没有血缘关系的两人始终都是陌生人。
时岩说，时牧很崇拜自己，为了见自己一面，才千辛万苦通过了时岩的考核。
但眼前的少年在看到自己时，并没有露出见到偶像时的崇拜目光。
时絮和时牧面对面坐在餐桌前，几分钟内，只有刀叉碰撞碗盘的声音，没有交谈声。
时絮不喜欢胃填满的感觉，稍微有一点饱腹感就放下了刀叉，静静看着对面的少年用餐。
时牧也平静与时絮对视，手上动作和咀嚼没停，他不是在享用美食，而是在完成一件进食任务。
时絮：“听父亲说，你很崇拜我？”
时牧：“嗯。”
时絮：“你之所以努力，是因为我？”
时牧：“嗯。”
时絮：“是父亲的命令吧。”
时牧眸光闪烁，只一瞬便归于平静，还是一样的回答：“嗯。”
时絮低低笑了：“你很优秀呢，想必再过不久，就能超过我了。”
时牧终于不再是一个字，稚嫩的少年音里含着刻意加入的低沉：“我还不够优秀。”