很轻的呼吸洒在她的颈间，云渺慢慢侧过脸，看见他低垂着头，闭拢的眼睫还在轻颤着。少年的身体冷得像寒冰，眉眼仿佛覆上一层霜，像是一个初雪后堆在角落的雪人，在阳光下悄然无声地融化、吹散、消失不见。
云渺轻轻叹了口气：“你怎么会痛成这样啊？”
然后她转过身，张开手环抱住他的身体，把他轻轻抱进自己的怀里。就在抱紧他的那一刻，她感觉到少年的眼睫又颤动了一下，连衰弱到极致的心跳也弥补上一拍，像是连接上电流里的火花，闪烁一下。
她的拥抱和触碰似乎都对他的疼痛有奇妙的疗效。
他在无意识间抓住了她的手，与她十指相扣。她慢慢地握紧他的手，掌心贴着他的掌心，侧过脸，看见他颤动的纤长眼睫都因为这样亲昵的触碰而变得湿润，仿佛粘连着水珠，朦朦胧胧，犹如春雾笼罩。
在她的拥抱和牵手里，他低着头睡着了，止不住战栗的身体渐渐陷入安静。
怀里的少年睡颜苍白，映在星月之光下，擦洗过的发尾还是湿的，水珠滴答着流淌到他薄而清秀的锁骨，滚动一下，落进衣襟里，沾上血，再掉到她的手背上，洇开一小朵花。
他锁骨下方的花苞更加绽放开了，似一朵危险又绮丽的曼珠沙华，花枝摇曳。
抱着他的女孩却没有看见这些。她只是轻轻托住他的脑袋，让他靠在自己的怀里，然后在泼溅一地的星光里，彼此依偎着睡了漫长的一夜。
-
次日醒来的时候，云渺发觉自己躺在树下，枕着一片落叶铺成的厚厚的席，身上盖着一件干净外袍，被阳光晒得暖融融。
已经快到晌午了。
抬起头，她看见那个少年坐在溪石上，披着一件白色的衬袍，手里抓着一把湿漉漉的宿苜草，正在喂马。
“早午饭在你手边。”谢止渊说，也不回头，“衣裳干了，换好就出发。”
云渺揉了揉眼睛，转头看见自己的手边搁着一把新鲜浆果和一些不知名的小坚果，用一块洁净帛布裹起来。旁边铺开的落叶上迭放着她的衣服，都是干净而整洁的。
“我换衣服，你不许偷看！”她大喊。
这次他连回答都懒得回答，坐在溪石上晒着太阳喂马，抬起一只手，摸着战马的鬃毛，微微地仰头。阳光下的风鼓起他的外袍，两只大袖在风里翻飞，白衣少年的身形清拔，似一只乘风欲起的鹤。
云渺盯了他一会儿，确定他没有回头的意思，于是抓过搁在身边的襦裙。
穿好了，她抱着那一把浆果走到他身边，挤了他一下，在溪石上挤出一个位置，坐在他身边，摇晃着双腿，吃早点。
潺潺的溪水声里，粼粼的水面上倒映着少年少女并肩而坐的身影。
身边的少年冷笑一声：“你就非要抢我的位置？”
“我是来检查一下你的伤势。”云渺剜他一眼，“昨晚你看起来像是快死了一样。”
谢止渊似乎很不想谈论昨晚的事，并不答话，继续喂马。云渺歪着头看他一会儿，觉得他的状态确实比昨日好了不少，只是透过薄薄的一层白色衣襟，还是能看见底下缠着的止血带在微微渗血。
“你的伤看起来很严重。”她不再看他，边吃浆果边问，“能活过今天吗？”
“不能。”他冷冷地说。
云渺扑哧笑了一下，觉得他冷着脸说反话的样子很好玩。她把手里的浆果掰开，一小瓣一小瓣地吃，也不搭理他。
浆果都是清晨采摘的，用清水洗净了，掰开来的果肉又甜又嫩，吃到嘴巴里，咬一下，化开来，像甘冽的果汁。在这样茫茫的山野间，不知道这个少年是怎样采摘到这种好吃的浆果的。
云渺一直觉得谢止渊很神奇。从前跟他一起在山里的时候就发现了，他总是能找到最好吃的东西、用最好的做法弄给她吃。哪怕在山野间，她吃的用的，都不会太差。那段在山间的日子里，他会用落花铺成床，也会把草编成蚱蜢，还会在她心情不好时吹叶笛给她听，哄她高兴，像个无所不能的小山神。
“谢止渊，”她问，“你为什么会懂这些？”
“我小时候一个人在山里待过很久。”他随口答。
“你为什么会一个人在山里待很久？”她歪着头问，眉眼弯弯的，风吹起她打开的裙摆，摇摇曳曳，像是花开花落。
他不想回答，把手里的宿苜草喂完，起身，牵着乌骓马走到树下，给它套上缰绳和马鞍，在晌午的风里回过头，白色的衣袂在阳光下纷飞：“准备出发了。”
云渺把最后几块浆果塞进嘴巴里，牵起裙角从溪石上跳下来，跑到他身边。
风把他纷飞的衣袂吹到她的手边，她抓住一片，仰起脸，突然说：“谢止渊，我觉得你穿白色也很好看。”
阳光洒在女孩仰起的眉眼间，她的眼瞳明亮像是落了星星。身边的少年忽而转过脸，不去看她的眼睛，低垂了眸，轻声说：“我不喜欢白色。”
“为什么不喜欢白色？”她问。
他随手取过那件深红色的大袖袍，罩在白色的衬袍外，并不回答她的问题。她也不在意，弯了弯眼睛，笑着说：“你刚才坐在溪水边，穿着白衣服，阳光照下来，非常好看”
顿了下，她歪着头，想了想，“山间的小神仙一样。”
面前的少年微怔一下，偏过头，很轻地扯了下嘴角。她恰好看见了，大声说：“谢止渊，我刚刚夸你好看，你是不是高兴了一下？”
“没有。”他说。