“还不够明显？”他笑。
许织夏抬起脸，眼神埋怨，又有几分喜悦掩在矜持下：“哪有人问都不问，就套戒指的？”
纪淮周弓着背，双手撑床，压在她身体两边，近距离细细瞧她的眉眼：“那求婚要先做什么，小周老师，你教教我。”
“人家求婚，都要先表达一段天地为证，至死不渝的誓词。”许织夏小声嗔怪：“你就没什么正经话要说的？”
“哥哥是想说啊。”他笑得还挺冤枉：“你这不是没给我机会么。”
寻常小情侣恋爱是恋爱，谈婚论嫁又是另一回事，中间差了一条现实的银河。
可他们不是。
求婚求婚，有求就有失败的可能性，而他们没有，甚至可以直接略过这过场的一步。
他们自人生至暗的低谷起，就牵住了彼此的手，被迫分开过，却终究牢牢紧握，丢不下，走不散，因为他们共用着同一个灵魂。
相伴至今，他们只差一个开口。
尽管如此，他也有义务给她一场女孩子都向往的浪漫仪式，想过在东栖岛，或是在西湖边给她办场音乐会，想过在希腊的海边，想过在阿尔卑斯山的星空下，想过全世界所有她会喜欢的地方。
想了几个月，没想出个所以然。
郑重这个词，思来想去都不适合用在他们身上，真情假意不明朗才要郑重承诺，可他的心都剖出来，给她看十七年了，太过反常的刻意，反而会将心意衬得虚假。
再正式的场合，都不及某一天在棠里镇，清晨醒来随口一句来得真挚。
和她结婚，在他这里是一件随时的事情。
于是戒指就这么随身了几个月。
昨晚说是说出口了，话也是心里话，可下一秒又觉不妥，这么一桩美事，就算不适合隆重，也怎么都得跟她讲两句走心的，而不是在他借酒消愁的夜晚，情绪一上头，随随便便就问了，起码要有个真诚的态度。
想着装装醉，等个适宜的时机再正经说一次，结果小姑娘放心上了，惹得她不高兴，他总不能由她气着。
这回他是真没机会。
许织夏不晓得他筹谋了如此之多，眼睫毛一眨一眨地觑着他：“现在说也不晚。”
纪淮周似真似假，正儿八经起来：“那哥哥今天抓紧，搭个舞台，订些气球玫瑰布置布置。”
许织夏唇一抿，低头笑了。
“不用……”她眼底敛着小女生的娇羞，手指头摸着那颗粉钻，摩挲来摩挲去，温温顺顺：“这种漂亮事，都是形式主义。”
他们的形式，是在棠里镇的烟雨，棠里镇的雪夜，走过青石小巷，春夏秋冬都牵手回家；是在美国地下拳馆，他撕裂情绪的那句你不能只属于哥哥么；是在伦敦街头的红日下逃亡，漫天水雾里，拉着手，奋不顾身奔向世界尽头。
是彼此作骨，彼此为灯。
是彼此生命的开端。
是过去的六千多天，每一个日日夜夜。
他们的形式，是对彼此感情的心照不宣。