「你身上有味道，沈长遥。」
他扬眉。
「有吗？」
「……」
其实是没有的，他不喜烟酒，今晚也只是去开了个会。
但我还是撇过脸搪塞：
「所以……你快去洗澡吧。」
5
男人终于被我哄去了浴室，我靠着浴室的门。
吸气，呼气。
可恶，还是气不过。
对他的害怕，怎么就像刻进了我骨子里一样？
明明他以前只是……
我拿指关节敲门，朝里面叫嚣：「沈长遥，我要和你离婚！」
浴室里的水声很大，我以为他听不见，就算听得见，大概率也不会从里面冲出来制裁我。
结果，这么多年过去了，我果然还是低估了沈长遥。
浴室的门被他直接拉开，我还没反应过来是什么事。
因为四散溢开的雾气实在太大了。
他握着我的手腕，就把我拽进了他怀里。
我穿着拖鞋，最后一刻，我倔强地甩掉拖鞋，让它不至于踩上湿漉漉的地板。
然后被沈长遥摁着脑袋亲。
浴室里雾气特别大，我光脚踩在地板砖上。
他吻了我一会，然后把我抱起来放洗手台上。
手撑在我身侧。
「林小姐，能收回你今天下午说的所有话吗？」
沈长遥的温柔，是刻在骨子里的。
这句话的意思是：他的温柔，让他失去了「生气」这一表达情绪的方式。
但根据我和他相处这么多年的经验。
那不代表他不会生气。
事实上，他会拿比生气更……折磨人的方式。
来惩罚我。
所以，我怂了。
我朝后缩了缩，可后面是洗手台，有一个凹陷，我重心不稳。
还被他伸手扶了一把。
「躲什么？」他扬眉。
「沈长遥，离婚的事可以再商量，你先别……」
我手抵着他胸膛。
让人脸红的心跳声直烧着我。
可他只是，抛给我无情的两个字。
「晚了。」
「……」
他像是只善于戏耍猎物的野兽，而我只是他的盘中餐。
被他那种目光打量，总能勾起我某些不好的回忆。
剧烈的震动声突然响起，横插在我俩之间。
是沈长遥放