我坐过的桌椅立刻被抬走，随意往走廊上一放。
无人在意。
拍摄开始前，先有个采访环节。
校园小记者问：「听说余学长成绩很好，却有半个学期一直垫底，能告诉我们为什么吗？」
「有么？」
「有的，就是在高二的下学期。」
「不记得了。」余思礼淡淡地笑。
他好像真的不记得。
可我却记得很清楚——
那年余思礼爆冷，月考全班后十名。
班主任叫他去办公室谈话。
我抱着作业路过窗口。
他忽然扭脸看我。
办公室回来后，余思礼戳了戳我后背。
「李礼同学，老师骂我，你都听到了吧？」
「嗯。」
「我很没面子哎，出于补偿，你给我讲讲题？」
说着，他冲我一笑。
少年的笑容，肆意张扬。
滚烫了我整个青春。
后来，余思礼告诉我，他是故意考砸的。
他对我早有预谋。
可是现在，余思礼说他不记得。
我望着被丢弃的课桌，出神。
教室内，气氛依然活跃。
「最后一个问题，可能有点八卦哦……余学长，学生时代，你有没有撕心裂肺地喜欢过一个人？」
全班再度安静。
不知静了多久。
余思礼轻嘲似的扯了下嘴角。
「从未。」
03
余思礼家境好，长得帅。
老师心里的香饽饽，同学眼中的风云人物。
骄傲如他，连表白都轰轰烈烈。
那年六月，毕业典礼上。
余思礼代表全体学生发言。
他突然把演讲稿一扔，说：
「李礼同学，高考结束，做我女朋友吧。」
操场上爆发出尖叫。
高三生憋了太久。
这场表白像是个豁口，大家一起宣泄情绪。
在浪潮般的欢呼中。
余思礼从台子上一跃而下，向我跑来。
即便过去五年。
我依然忘不掉，那天余思礼身上的万丈光芒。
后来有人问余思礼，为什么是我。
明明大半个学校的女生都暗恋他，包括校花。
我人缘不好，独来独往。
为什么他就喜欢我呢？
余思礼说：「我曾经撞见李礼练琴，弹的是陈奕迅的《好久不见》，从此念了三年。」