妈妈是个注重仪式感的人，从我记事开始，蛋糕，长寿面，新衣服，照相馆里的生日照，就是我每年生日的标配。
进入青春期以后，过生日的时候我更愿意跟朋友们待在一起。我还记得那种逛遍整条街，搜肠刮肚，挖空心思为朋友准备生日礼物的心情，那时候真的可以为收到一瓶幸运星、一盒范晓萱的磁带高兴好多天。
上大学以后，在麦当劳开party成了我们寝室庆生的传统，倒不是因为薯条汉堡真的有多美味，而是因为麦当劳对于囊中羞涩的学生党来说价格真的很亲民，最重要的是w大门口就有一家，店里那大大的看起来就很喜庆，室友们灿烂的笑脸让人觉得青春不老，友谊万岁。
这些都是标配，传统，不知道今年的生日会不会有不一样的色彩？
大四的新学期开始了，沉寂了一个夏天的校园重新忙碌热闹起来。
tracy为了她的rright放弃了家里给她安排的去英国的机会，天天窝在寝室里煲电话粥。baboo顺利通过了托福考试，要飞去美利坚找她的学霸了。jones迅速找到了那个愿意把她捧在手心的人，巧了，也是她的高中同学。爱情的力量真的不容小觑。
我没有爱情，只为考研做最后的冲刺，寝室，自习室，食堂，像个修女一样，三点一线是我的全部生活。救命稻草的考研生活不知道是不是跟我一样？不知道我们是不是吹着同一阵风，淋着同一阵雨，抬头望向同一轮明月？
这一年的中秋节来得特别晚，眼看着离国庆节没剩下两天。中秋节的晚上，花好月圆，一片祥和，室友们都各自去赴赏月之月了，我没有去自习室，一个人在寝室楼顶的天台晒月亮。白天被被子、衣服所占据的天台，现在一片空旷，视野好得不得了。举头望明月，今晚的月亮特别大特别亮，仿佛比圆规画出来的还要圆，月亮上隐隐绰绰的黑影真的很像吴刚在砍树，也许旁边还有嫦娥和玉兔。小孩子的童话世界多么美好，为什么大人要用科学去打破它？大人有时候真的是这个世界上最无趣的生物。
我掏出手机，正想拍下这一轮满月，手机屏幕上弹出一条未读短信，是救命稻草：
“在干嘛？”这仿佛成了他的固定开场白。
“晒月亮。”
“出来见一面吧，我来找你。”
“啊？”
他一贯惜字如金，字里行间却总能透出一种让人无法拒绝的力量。一物降一物，也许我就是着了他的道。
10分钟以后，他骑着自行车如约而至。这是我第一次看他骑自行车，他的头发长了不少，骑车的动作，神态都像极了《将爱情进行到底》里的李亚鹏，只不过他的自行车上没有玫瑰花，而我也不是徐静蕾。
他将自行车随手停在我的寝室楼下，冲我粲然一笑：“要不，我们去走走？”
“好啊”，我颔首。
我们一起肩并肩往操场走，校园里的林荫道上往来的人并不多，他依然让我走在人行道的内侧，跟他第一次送我回来的时候一样。月夜的操场人并不多，只有三三两两的人在跑步或者散步。今夜的校园大部分的人应该都跟我的室友们一样，月上柳梢头，人约黄昏后了吧。
“你变漂亮了。”片刻的沉默之后，他放慢了步伐，突然蹦出这句话。
“那我是不是应该回答：你变帅了？”
“呵呵，你若真这么说，我就当真话来听，谢谢赞美！”
“你变黑了。”
“黑灯瞎火的都被你看出来了，你真行！”他冲我竖起大拇指。
“我猜的，你不是说你喜欢打篮球吗？我看我们班那些喜欢运动的男生一过夏天就黑八度。”
“也对，这个夏天我去了一趟神农架，看看风景，散散心，回来心情好多了。不过那边的太阳是真毒，也许是离太阳的距离比较近吧。”
“你喜欢旅游？”
“对啊，你也可以理解成我爱玩。因为我爸工作的便利，这些年去过不少地方。”他的话匣子打开了，像一个导游一般，他开始给我介绍祖国的大好河山。
他最后才说起这次暑假的神农架之行。
“你知道神农顶有多高吗？3000多米啊，那个台阶多得吓死人，想当年爬华山也是一鼓作气就上去了，本以为这个神农顶会是小case，没想到爬完3000多级台阶，我的腿都不是我的了，老了老了！不过山顶的风景也是真的美，让人觉得不虚此行，对着远处喊一嗓子，原来压在心里的那些石头就这么没了，也挺好。你知道我爬上山顶的时候最想给谁打电话吗？”他突然来了一个反问。
我摇摇头。
他却没有揭晓答案。
“层峦迭嶂万千重，雾霭云霞罩碧峰。是个值得再去的地方！”他最后这句感叹仿佛是在说给他自己听。
“你在神农架有遇到野人吗？”
“哈哈，你真逗！”他忍住笑：“比较遗憾，这次去寻野人不遇，不过没关系，咱们下次一块去找找！”
咱们？谁是咱们？我跟他吗？一句“咱们”似乎拉近了我跟他之间的关系，可是什么样的关系才能称之为咱们？这句“咱们”仿佛来自未来，遥远的我看不清的未来。
半年没见，他似乎比选修课上又健谈了许多，而我扮演的角色则是一个耐性极好的倾听者，等待着，等待着他揭晓他今天晚上来找我的理由，等待着他公布我们半年之约的谜底。
不知道什么时候，他不再说话了，我们并肩坐在操场看台的台阶上，我突然想起我包里还背着两个桔子，那是白天上课忘了吃的，我掏出来递给他一个。我慢慢掰开我手的桔子，微风拂过，桔子的香气把我们包围了。我静静地吃完我手里的桔子，忍不住回味那最后一丝丝酸酸甜甜的味道，初恋的味道是不是也是这样？