他明白这就相当于告别。
得到彼此之后，那股没有在一起过的执念就没了，就能随着时间慢慢淡化了，以后他们再没关系。
哭了
夜晚十一点。
高级公寓的18层亮着灯。
浴室里淅沥沥的水珠砸在地面，水雾升腾，岁淮如愿用了那款超级好闻的薄荷沐浴露。她套上睡裙，走出去，大门还在紧闭着，距离周聿白刚下楼买东西已经过去十五分钟。
店就在楼下，买个套要那么久？
岁淮开门，准备探头看两眼，被门边立着的人影给吓到，“……你怎么不进去？”
周聿白左手拎着袋子，里面是几盒套，各种牌子的，他听店员介绍有的人会乳胶过敏，让他多买几款有备无患，他全程都沉默着，满脑子都是岁淮跟他断的事儿，店员便自作主张地帮他把所有牌子都拿了一款放进去。买完后，出了电梯，停在公寓门前，他半天没进去，站在门口靠着，抽了一支烟。
烟早抽没了，烟雾散开，走廊一片寂静。
他还在那儿靠着，心里说不上来的一股压抑感。
周聿白：“你真想好了？”
“想好了，倒是你，买个套买到太平洋去了？”岁淮扫他下面，“不会是店里没你的尺寸吧？太小？太大？”
周聿白没心思跟她开玩笑，听到她的回答，直接进了屋。回到卧室拿睡衣，去浴室洗澡，那架势颇有些像将军奔赴战场前的孤注一掷。
岁淮没做过这事儿，多少有点紧张，率先趴在床上拿手机搜这档子事儿。有的说疼，有的说不疼，有的说流血，有的说没留，还有的说男生第一回也可能出血，还只有短短的几分钟，动两下就投降，总之众说纷纭。
查手机的这点工夫，周聿白洗好出来了，身上散发着淡淡的薄荷味。
岁淮化身小狗，在他肩颈边嗅：“好香。”
他不躲，也不主动，还是冷着张脸，问她：“岁淮，我问你最后一遍，真想好了是吧？”
做完就跟我彻底断是吧？
以后老死不相往来是吧？
以后大路朝天各自一边是吧？
“这话你已经问第三遍了，周啰嗦。”岁淮掀开被子，将他一把推倒，两人顺势倒入那张纯白的大床里，激起空气中的浮尘。她坐他腰间，弯下腰，试探地亲了下他的嘴角，又亲了一下，“啵，啵，啵。”
不厌其烦地亲。
周聿白：“你吃果冻呢。”
“没情趣，这叫前戏，懂不懂啊？”她知道周聿白是个处，所以为了她好受点儿，必定肩负着引导者的重任。但是这话落在周聿白耳朵里就不对劲了，好像在告诉他——她会，提醒他——她有经验，再一次唤醒他的记忆——那次从程清池家里出来时她脖子上的吻痕。
周聿白眼神错愕一瞬，转而恢复死一样的平静：“我不懂，你懂。”
下一秒，反客为主地将岁淮压到身下，单手反扣住她的手腕，扣的严严实实动不了。岁淮还没反应过来，周聿白猛地吻下去，来势汹汹，藏着怒，夹着怨，还有一股苍凉。他一下一下地挑开她背后的内衣扣子，全部剥光，吻她的时候像是引颈受戮，献祭一般地撕扯着。到了正戏，岁淮受不住，周聿白一把控制住她想逃的腰身，眼神冷淡：“这会儿想逃了？受不了了？这么久听你不吭声，还以为你没什么感觉。”