岁淮在那段配乐中醒神，不自觉抬头，看向屏幕。
电影拍摄手法专业高超，窗口的一束光线照在床沿，女孩儿因哽咽而微抖的双手，男人因情绪失控而暴起的青筋，镜头摇晃着，质问声和抽泣声交错起伏，暧昧旖旎横生时，更多的是无法宣之于口的痛苦和纠结。
影片中的男人已经醉了，眼神迷蒙，眼后滔天的情感再也藏不住，全身压在女人身上，单膝卡在女人□□，一手捏着她的下巴，强迫她正眼看着她，问：“你爱我，是不是？”
女人紧咬着唇。
“你爱我，是不是，你为什么不说话？曾经血缘这两个字横亘在中间，你说不要了，断了，我同意了。现在那张纸证明我们不是亲身兄妹，我们没有血缘关系，就算上了床那也算不得违背天理！你究竟为什么还要走，还要离开我？”男人双目赤红，额头青筋暴起，狠话一句一句地抛出来，他恨不得杀了眼前这个女人，可是心却在滴血，由爱生恨，所有的不甘和愤怒到最后化为了祈求，“我跟条狗一样在你后面哀着求着，就只想你回头看我一眼，为什么不？”
女人眼泪一颗一颗掉出来，啜泣着：“我……”
男人窥见了希望，紧紧追问：“你爱我，是不是？只要你说一句爱，就够了，全世界都没法儿阻止我们。宝贝儿，求求你，求求你了。”
心随之高高悬起。
岁淮紧握着易拉罐，屏息，凝神，就在女人张口的那瞬间，眼前忽然出现了一张脸，周聿白盯着她，沉声：“是不是？”
轰的一声，心脏漏跳半拍。
汽水罐猛地被捏瘪，那秒，岁淮心虚达到顶峰，什么也不知道就仓惶地否认：“我不是我不是……”
周聿白以为自己吓到了她，语气低下来，像哄着：“我在问你水喝完了，是不是？”
岁淮心跳在十秒内坐了趟过山车，口干舌燥，心虚地胡乱摆了摆头，“嗯。”
“喝这个。”周聿白开了个罐新的，坐在她身边的位置。
岁淮深吸一口气，缓了缓问：“你怎么坐这儿来了？”
“换了个位置，”周聿白声音压得低，“看吧。”
昏暗的空间里，紧挨着的座位，一场大逆不道、为世俗不齿的恋爱正在播放着。
从周聿白坐过来的那一刻开始，岁淮的心跳就没慢下来过，此时播放着的电影就像一场盛大却无声的告白，只有她一个人知道。
不知不觉走到了电影末尾，周围已经开始有人提前离场，慢慢变得喧哗。这种嘈杂的环境反而让岁淮轻松不少，她偷看了眼周聿白，心里涌出来一个疑问。实则那疑问从电影开场就涌现了，此刻想要问出口的欲望越来越强烈。
“周聿白，我有个问题问你。”
“什么？”周聿白还保持着低声，朝她侧耳。
“你对电影里的感情怎么看？”
周聿白关了手机，想了想道：“一千个读者就有一千个哈姆雷特，每个人想法不同。”
屏幕上的男女主人公已经来到了彼此告白的阶段，霓虹闪烁的吊桥，绚烂盛大的焰火，男人捧着女人的双颊，亲吻，告白，为他们来之不易的感情而落泪。
焰火的光芒从屏幕折射到整个电影院。
也落在了周聿白和岁淮的脸上。