他把着我，像是在研究什么科学难题般自言自语，“垂着都这么饱满。”
我终于实现躺下睡觉的心愿。
可惜了。
此睡觉非彼睡觉。
本来就体力透支了一个下午，如今又加上了整个通宵。
再醒来的时已经次日下午七点。
室内没开灯，但有个人影。
我陡然瑟缩，却听到了熟悉的声音。
“醒了？”陈明彦说，“一天了，起来吃点东西吧。”
整个身体痛得像要散架，尤其是某个隐秘部位，钻心裂肺的疼。
这股痛一直延续到我心脏深处。
说来可笑，当更差的来临，反倒衬的先前学生时代的那些，都像是过家家。
我没应，固执地问他，“是你吗？”
“抱歉小蝶”，他说，“我没办法。”
我执拗又尖锐地追根究底：“什么叫没办法？”
一晚上过去，我才发现，嗓子状态好像比昨天更差了。
陈明彦的平静中透着思忖良久的泰然，他甚至还有心思语重心长对我说教：“这个圈子就是这样，你不付出点稀罕东西，永远没办法往前走。”
他摇头，“我们都不是小孩子了。”
“年轻的时候我中二我热血，我爱情至上。”
他嗤笑：“可是到了我们这个年纪你还不明白吗，爱是最不值钱的东西。”
“付出点稀罕东西”，我没什么力气地问，“就是付出我？”
人在悲痛到极点的时候是没力气大吵大闹的。
也是此刻我才发现，即便发生了这样的事情，我还有心思平心静气的跟他说话。
“就当是我们这么多年的交情，你帮我一次。”
陈明彦说，“我也帮过你不是吗？在你被沈家排挤的时候。”
“那你的理想呢？”
“身不由己都是借口，入行要固守初心”，我重复他的原话问，“你不觉得可笑吗？”
“人总要长大的”，他说，“我为我过去不成熟的言论道歉。”
他给我下了来此的最后通碟，“不过你至少要在这边待满一周。”
陈明彦神色中转瞬而逝的凄楚划过，“这是我承诺崔导的事情。”
他将手边刚推给我，却没被我没理睬的饭重新递过来，“先吃点吧，不然你等会撑不下来。”
我问：“什么意思？”
陈明彦委婉通知晚场：“至少要等到崔导腻。”
我问：“这就是你说的一周吗？”
他沉默着“嗯”了声，又说，“出去后别想着做无用功，没有用，他背景比你想的深。”