很快，他听到了，是父亲的声音，还有……
两面墙的夹角，挂着一片薄薄的网，黑色的小蜘蛛下垂，随着蛛丝轻微地摆动着。程风不带表情地走向那间房间，看见了。
每一份与家庭相关的记忆从此有了全新的注脚。
“爸爸，你说过这次我得了第一名要去看我骑马的。”
摘下眼镜，程父用眼镜布擦了擦，又重新戴上，摸摸儿子的头发，他难得爽快地答应道，“好啊，你的那个教练叫什么来着，哦，david是吗？好久没见到他了。”
“我听孙臣说，他的爸爸净身出户了，”有一次晚饭时，程风说道。
“没看上去那么惨，他精着呢，”碗里的松茸汤不合胃口，程父砸了砸嘴，“这把岁数竟然还追求爱情，好笑，我倒是好奇，他们能走多久。”
“你们从来没庆祝过结婚纪念日啊，”某次，难得现身的程其宗提起。
“庆祝什么纪念日，我们这都多少年了，我对她不好么？”
程风那天也写了日记，这一段相关的内容大概是：哥哥这周在家住，晚饭时陈嫂做了哥哥爱吃的糖醋鱼，父亲说纪念日没有庆祝的必要，母亲点头同意，吃完晚饭，我们就各回房间了。
剥除了感情，删除掉滤镜，线索散落在随处可见的角落，东一块，西一块，借着死亡才将这些粗糙的石头相互串联在一块。这样的视角，这般的叙事，真相如此。
转身，离开了那栋房子。
不过片刻的功夫，周行云觉得程风已经去了许久。
不等发问，程风主动交代道：
“原来我爸不直。”
不直？
这两个字五秒后才被周行云的大脑接收并翻译完毕。
“我还好，你别担心，都过去了。”
仰起头，几颗明亮的星星悬着，离大地很近似的。程风沉沉地舒出一口气。
“waterunderthebrid”
周行云正要说话，一辆开着双闪的车朝他们开了过来，章书玉摇下车窗，吹了个很有技巧的口哨。
“我的好姐姐，你这车打得也太有水平了。”
夜景快速地飞驰倒带，在虚幻的光影里逆水行舟，竟有种今夕何年之感。
来电响了，打断了周行云的神游，
预先将听筒放离耳边，果不其然，尖锐的女声在车内回荡，母亲这次是真的气极了。
“你在哪里？”