“你答应了？”
小触手立刻就想抬头，结果被太宰治按住，堪称冷漠地按了回去，简直要把食道也撑圆了。
但小触手完全不生气，他“呜呜”地叫了两下，触手尖端都快开出粉色的花多了。
“只一次。”太宰治也是被过于紧张的小触手弄得有些口干舌燥，太久没有这样直接的刺激，一下子就让他爽得脚背都绷紧了，“记得你的一千零一夜。”
“唔唔！”
小触手含着一嘴的食物，高兴地抬起头，舌尖在口腔里搅动，展示他的胜利成果。他笑得眼睛都弯起来了：“好的好的！我一定会把所有的故事都告诉你。”
也许很久以后，小触手也是能够学会一点人类的情感。
但那应该是很久以后了。
“所以你现在能告诉我，你有想我吗？”小触手小心翼翼地问，“哪怕一周只有一次都行。”
“……”
太宰治拒绝回答这个问题。他不能说他至少每天思考两次小触手，大脑时不时就会把那些东西重复播放一遍，一遍又一遍，以至于他把每次的感受都记得非常情绪，甚至能够清晰回忆梦境里的荒唐。
当然，他可以回答别的问题。
“你感觉不到么。”太宰治的声音带着点无奈，“我已经是你的形状了。”
小触手：“！！！”
“是、是嘛！”他磕磕绊绊地说，“太、太热了没有感受到……”
“所以你也得是我的形状。”
小触手：“噢！”
他很愧疚。
“我知道的，我知道的，我一定会做好的。”小触手努力地形变着，“是我疏忽了。”
太撑。
太宰治本来还想说点什么，但发现自己已经说不出来了。
从他在没有触手的操控下，做了和触手相关的梦，从那个时候，可能就已经没什么退路了。他轻轻地叹气，扣住了小触手的脖子，手指穿过他细软的发丝，在自己每个角落都被缠绕被照顾的情况下，他也就只能用一些普通的人类手段了。
舌尖相抵，扣开唇齿。
细细的触肢缠绕在他的身体上，仿佛穿透了一切，把他的心脏也细密地包裹起来，打下不可消除的烙印。
被人掌控的痛苦和被彻底掌控的舒适在大脑里冲突着，被触肢包裹住的小腿忽然紧了紧，险些痉挛。
太宰治咬住手背，堵住了自己的声音。他的眼神涣散了一瞬，天花板昏黄的灯光在视野里散成一团一团模糊的颜色，就像是世界上无端出现了更多的月亮，朦朦胧胧的，连灵魂都好像被刺痛了。