“她才三岁，我实在是放心不下。”
诊室里有片刻沉默。
“我老公只知道我耳朵长了肿瘤，不知道已经到了晚期了。”谭茵茵拿出手机，拨通号码，“确实，一直瞒着也不是什么好办法，我现在打电话叫他过来。”
谭茵茵已经确定要住院，于是许识先给她开了基本的入院检查，等她的丈夫来了之后再商量具体的治疗方案。
办公室里，云舟正聚精会神的做着明天讲座的课件，许识突然叫了他的名字，吓得他一激灵。
“云舟。”
云舟下意识的松手，鼠标被摔到了桌子上，“干什么？吓死我了！”
许识：“做贼心虚？”
云舟：“这叫专心致志，文盲。”
许识没再和他拌嘴，“刚刚你怎么看出谭茵茵有女儿的？”
他实在是好奇。
在许识看来，谭茵茵就诊的十几分钟里，没有任何线索能体现出她有一个孩子，更别提这个孩子还能准确到性别是女孩。
云舟咋舌，“观察力不行啊许医生。”
“你等会去查房的时候可以看一下她背的双肩包，最外层拉链上挂着一个热缩片挂件，应该是她女儿亲手画的，一家三口，里面的小孩头上画了两个羊角辫。”
“热缩片？”许识问。
“一种形状记忆塑料，就是聚苯乙烯。它经过辐射加工后，分子的线型结构会变为网状结构，当再次加热时，就能够恢复原状。”云舟说完顿了一下，“跑题了，而且她背的包是很流行的母婴品牌，至少证明家里有一个小孩，至于男女，百分之五十的几率，猜一下就是了。”
许识闻言锐评：“火眼金睛，胆大心细。”
敲门声响起，钟书意开了个门缝对着里面说：“云老师，许老师，二十六床病人的家属来了。”
二十六床是谭茵茵的床位。
一进门，许识就看到谭茵茵的丈夫正抱着她哭。
谭茵茵有些无奈的拍了拍面前人的后背，朝着许识说：“他性格就是这样，所以我才会瞒他这么久。”
许识表示理解，抽了几张纸巾递过去。
飞来眼刀
许识：“怎么称呼？”
谭茵茵的丈夫这才冷静下来，“高维。”
“高先生，麻烦您跟我们来一下，谭女士接下来的治疗方案，我们还需要商讨。”
许识递给高维刚出来的检查结果，“根据谭女士之前的检查报告以及最新的入院检查结果，我们进行了kps评估，预计生存期大约在四个月。”
久病成医，高维能看懂一些检查报告上的数据，他手指摩挲着诊断意见里的那串字母，直到谈心室里能清晰的听见“啪嗒”声。
高维慌忙抹掉纸上的泪水，像初入小学的学生，用手指指读着诊断意见，哑着声音问：“pt4n……这串数字是什么意思？”
“pt4n2b1a，”这串数据许识早已记于心，“是肿瘤ptn分期的结论，是指经过对手术切除后的标本进行检测后得出的分期。您的爱人肿瘤最大径已经超过七厘米。肿瘤直接侵犯到了胸壁、心脏等器官，多处淋巴结转移，并且出现远处转移，处于肿瘤四期。”
云舟补充，“高先生，我们必须告知您，四个月是指癌症的自然病程，谭女士目前的状态还不错，但您仍要做好心理准备。”
高维听到这已经泣不成声。
“病人的意愿是一切顺其自然，如果真的到了必须抢救的时刻，她选择放弃抢救。”许识手里还拿着知情同意书，“您的意见呢？”
高维又摸了一把泪，“我尊重她的决定。”
家属签字栏，每一笔都写的格外的艰难。高维坐在谈心室里平复了一下情绪，才又返回病房。
临近月底，科室的各种工作也多了起来。许识和云舟被接连排了好几场讲座，今天下午许识就有一场。
许识ppt做的极其简洁，白底，右上角贴着a大附医的标志，标题是几个巨大的黑体字——生存期的预测与评估。
许识的这次讲座主要是针对医生开展，来的人也大多是实习生和规培生。
“在讲座开始前，我们再来看一遍预后的概念。”许识站在一侧，按下翻页笔，“预后，是指根据经验预测的疾病发展过程以及结局。预后是一个广泛的定义，不仅是对生存期的判断。”
在现代医学中，预后不仅为患者和家人提供足够的信息来制定目标，还能让医生制定临床决策提供依据。
“预测不是单一的事件，而是一个动态的过程。影响生存期的因素也会随着疾病的进程而演变。我们无法预测死亡的确切时间，因此，各位在与家属进行谈话时要注意措辞。”
“以上，”许识停顿下来，屈指敲了一下白板显示屏，下面有部分正在记笔记的医生立刻抬头，“是生存期预测的原则。”
云舟有点想笑，被许识抛来的一记眼刀止住。
许识这敲黑板的习惯大概是肌肉记忆。
大学时期的许识常被教授捉去做助教。医学院有规定，不允许提前透露考试内容。许识面冷心热，不忍心看学弟学妹们挂科，每次都是一副严厉公正的样子进教室，但讲到重点时就会敲两下白板来当做暗号。
听讲座的人里也有几个曾经听过许识讲课的实习生，几人下意识的拿出手机想要拍照记下来。意识到自己已经不在学校后，又放下手机相视一笑。
许识自然没错过下面人的那些动作，他继续讲解，“cps，又称为临床生存期预测。cps囊括了三种核心形式：首先，它旨在精准评估患者的生存期，为患者预后提供有力的数据支撑；其次，通过考量特定时间窗口内患者死亡的风险，帮助医生制定更为恰当的治疗方案；最后，它还能估算患者在特定时间段内的存活概率，为医疗决策提供可靠的参考依据。此种方法在实践中应用广泛，且通过多次评估，能够不断提升其预测的精准度，从而更好地服务于患者的诊疗工作。”