车里的温度高，他把大衣脱下，露出件深色打底，隐隐透出健硕紧实的肉体。陶希一直认为，成阳的长相身材很诱人，简直是男性荷尔蒙的具象化。她这样肆无忌惮地打量对方，很难不想起两人在一起的那段时光。
成阳咧嘴笑出一排大白牙，按捺着想要低头亲上去的冲动，刻意避开她问询的目光。以前休息时来接陶希，她也会这样盯着自己看，只是那时她眼里满是让他难以招架的柔情蜜意。他和现在一样不敢看她，怕开车时会分心……再后来，他也能回应她满是爱意的眼神，两人之间无须任何言语，就能表达对彼此的思念之情。
“陶希，我周一就正式归队了，明后天有事情，应该不会出现在你面前了。”成阳将车驶出停车场，“就陪我待一会吧……不然下次见面都不知道是什么时候了。”
他低头看地图，带走陶希是他的临时起意，没有目的地。成阳想找个地方陪陶希散散心，他记得陶希爱看舞蹈演出，可惜自己一次都没有陪她看过。要是以后有机会，他一定要好好安排一次约会。
“这一次会离开多久？现在要去哪里？”
“我也不清楚，可能短时间会有休息，也可能会很久。抱歉，这个我不能告诉你。”
成阳这两天都在复盘最近见到陶希时的情景，陶希不擅长应付不要脸以及会卖惨的人，索性将厚脸皮策略发挥到底。陶希的时间不多，他不能把时间都花在路上，不如就近去商场，就说他还没吃午饭，陶希应该不会拒绝，到时候再陪她逛逛街。
他打定主意，低声道：“陶希，今天能不能陪我……”
“直接去你家吧，还近点。”
男人说想，想的是性不是抱抱。陶希不认为成阳是男人中的例外，他有生理需求，需求还不小。以前两人约会，不会说太多废话……她上了他的车，明白他是什么意思。
况且和成阳一起，她也不亏。
她看着成阳的侧脸，想到一个有意思的问题，不知道是自己改变了他，还是成阳本性如此。说出来怕是没人信，成阳以前防她跟防贼一样，就算是大夏天，衬衫一板一眼扣得死紧，话也特别少，都是她问一句他答一句，严肃又疏离。
那时陶希没想过自己真会和他在一起，她那段时间很闲，无聊了就去他那里晃一圈。后来陶希慢慢发现，每次车辆登记下车检查核酸证明通行码，她遇见的都是他，就知道对方也上了心。
他们在一个黑漆漆的夜晚确认了关系，那天她从中山音乐厅出来，遇见了没穿制服的成阳，他戴着口罩，不远不近跟在她身后。
“成阳，你要不要当我的男朋友？”
陶希怀疑自己如果不说这句话，成阳永远也不会主动表白。他像是激活后才会启动的机器人，而她则在无意间将他激活，再将其他指令慢慢写入他一片空白的系统中。
“也行。”
成阳在路口掉头，家里不是公共场所，陶希想怎么发泄情绪都可以。他还想到一个可以逗陶希开心的点子——罗女士最近给他发了不少杂志图片，他感觉好多穿法都有点滑稽，等会换几套衣服让陶希看看，肯定能把她逗笑。
陶希很久没有来过成阳家，发现客厅变化有点大。她让成阳退掉的玩具都被他整整齐齐地码成圣诞树的形状，和客厅一角的组合滑梯构成了一个儿童活动区。陶希上前看了看，觉得成阳选的组合梯蛮专业，滑梯秋千的高度正适合灿灿。
“我没有和你争孩子的意思。”成阳打消她的顾虑，“我就是闲得慌，想布置这么个地方。”
“没事。”
陶希摸了摸组合梯，觉得设计、质感都不错，把这个牌子记下。成阳去厨房洗了个杯子，给陶希倒了杯温水端到茶几，“你喝点水，我去换件衣服。”
罗女士发的图片里，有张令他印象深刻。模特把衬衫一边的下摆掖到裤子里，一边自然垂下。成阳不懂这是什么穿法，但他想模仿一下，看看陶希怎么评价。
“你先洗澡吧，我给我妹打个电话。”
听到成阳说要换衣服，陶希看了下时间，现在是十二点半，她最好在两点前回去，想起成阳历史成绩，又叮嘱，“你洗快点。”
成阳嗅了嗅鼻子，他昨晚才洗过澡，不应该有什么味道，猜测是不是刚刚在车里呆久了沾染了汽油味让陶希不舒服，立即执行。
他花了一分钟洗好战斗澡，故意把衬衫塞成杂志画报的模样。可他很快发现，这是个错误决定，服装设计是陶希的专业，所以她并没觉得这好笑。
“成阳。”陶希放下手机，向他招手，“你过来。”
成阳克制着自己变得粗重的呼吸——她纤细柔软的手指正在一颗颗解开他衬衫上的扣子。
“这衣服不是这样穿的，这样不好看。”
她这么说，却没有再将衣服扣上，神情虔诚地像是在欣赏一件艺术品，温柔地拂过他湿润的皮肤。
成阳和陶希有过那么多次，怎么会不懂她想做什么。可还没开始，他就像是已经身陷获得极大满足后的余韵——陶希还爱他。
陶希把玩着成阳的身体，他的腹肌线条非常完美，增一分则嫌壮，减一分又没有这样恰到好处的力量感。安闲是个腹肌控，可这大概是陶希唯一没法和安闲共享的东西。
她觉得喉咙发紧，需要喝水，整个人就被成阳打横抱起，他低头吻在她鼻尖痣上：
“陶希，让我当你的男朋友吧。”
“我……考虑考虑。”