她潜意识不想让他帮忙，往后移了下椅子，半个身子刚往桌子底下探下去，筷子旁的黑色皮鞋微微一动，下一秒一只骨节分明的手出现在眼前，他弯下身，先一步拾起了那根筷子。
林琅意伸出去的手悬在空中，在桌下，他抬起眼皮毫不掩饰地望向她。
目光行万里。
像是夏日夜晚的潮汐，日落之时沉默却声势浩大，收缩、变幻、吞没、震荡，它晦暗地将沙滩上所有的痕迹都抹平，然后在晨曦初升时日光晒干了来时的痕迹，可以当做一切都不曾发生。
她很难从他这样晦暗不明的眼里逃脱，她觉得自己仿佛是一尾搁浅的鱼，被困在那一小汪雾蒙蒙的水域中。
今晚相逢，两人明明一句话都没有说，可他仿佛一直在对她无声倾诉。
“林琅意你要不要喝饮料？”程砚靳在不远处问。
她瞬间回神，急忙往上直起腰时“咚”的一声磕在桌子上，顿时懊恼地捂住脑袋“嘶”了一声。
“林琅意你要不要？”
“不要！”她恼怒道。
原楚聿起身去拿了一双新筷子过来，走到她身边递给她。
她赌气不接，他等了好一会儿才轻轻放在一旁，很低地说了一句：“我只是为你捡了一根筷子。”
这一句话说得又轻又慢，像是一颗失去水分的苹果，在腐烂之前已经软塌塌地消耗掉了生气。
林琅意没说话。
程砚靳拿了几瓶瓶酒过来，往原楚聿面前竖了两瓶：“喝吗？”
原楚聿摇头：“等下我开车送你们回去。”
他言出必行，眼见着吃到最后的程砚靳也要差不多歇手了，提前去付了钱并回去开车。
程砚靳让林琅意一人坐在后座，自己则开了副驾驶的门坐在前面，跟特意送两人回去的原楚聿聊聊天。
按照顺路的情况本该先经过崂山，原楚聿询问：“我先送你？”
“先送我。”林琅意在后座回答。
他从反光镜中看了她一眼，收回目光，低声应了。
“你先送她吧。”程砚靳也回道，“林琅意，我能不能借宿一下？明早我自己回崂山寺。”
原楚聿平静道：“我可以在回程的时候把你直接送到。”
林琅意原本想要拒绝的话在嘴里一滚，脆生生道：“行啊。”
他便不响了。
程砚靳显然很高兴，在汽车中控屏幕上切换了蓝牙，连接了他的手机，放起了节奏感极强的爵士乐。
车辆一路平稳地驶到应山湖，原楚聿一直将两人送到了公司门口。
夜里河边风大，林琅意下了车，散着的长发随着风飞舞。
她用手拢住，往一旁拨弄，最后往驾驶位瞥了一眼。
原楚聿将窗户完全降下，左手胳膊肘压在窗框，偏着头阒寂无声地注视着她。
有一缕长发从她指缝间溜出来，被风裹挟着吹到面前，蹭了一下眼睫。
她下意识轻浅地眨了一下眼。
他依旧用忱长的目光凝视着她，渺茫的黑夜里，同一阵风也拂过他的面庞，她看到他的睫毛被轻轻吹动，那张冷白的脸不再是玉质剔透的白，好像变成了流干了血的白，变成了困在大雪封山的冬日再也走不出春天的白。
“还好我衣服干了，这风吹的。”程砚靳下了车，一条胳膊搂住她，把她往怀里带，“你衣服也干了吧？乡下还真的冷一点的。”