论戏精还是唐开灼更专业。
他不只能一秒入戏表演，从微表情到语气动作都全方位还原，特别是最后三个字出口，恍惚中似乎真有人在追他。
不愧是影帝。
楚岭心里感慨一句，车子缓缓驶向马路，两边树影倒退着，街边远处霓虹灯已经亮起，照得江面一片暗红金紫。
“还是去上次那里打针？”
楚岭应了一声：“对。”他手掌握着方向盘，眼睛注视着前方道路：“我上次从地下室出来见你和猴子玩，以为自己看错了。”他语气里有淡淡笑意：“刚打完针又招惹猴子，记不住疼。”
唐开灼手触在脸上，笑得十分得意：“都打了疫苗了还怕什么猴子，要真把我抓了也不亏。”
楚岭服气了。
两人一路上边走边聊，一个小时车程也眨眼就到，唐开灼再次打了一针，揉着胳膊回到车里，回程的时候自己提出要开车，楚岭非常礼貌地回绝了对方并表示胳膊还是多休息不能劳累。
唐开灼摸着胳膊感慨楚岭人还怪好的。
楚岭冷静地说习惯把命掌握自己手中。
唐开灼：。。。。。。
他诚恳开口：“下次可以不用这样坦诚的。”
楚岭：“我尽量。”
他打开车载音乐，熟悉的旋律回响在车内，唐开灼一听前调就笑：“加州旅馆。”
“嗯。”
唐开灼感慨：“真久远的歌。”加州旅馆行于1976年，两个人都没出生。
“你不喜欢？”
“我喜欢，老鹰乐队我就喜欢这一。”
楚岭：“我也是。”
天色已经暗了下来，路灯全部亮起，天空中还依稀可见几抹被晚霞染红的云，道路平阔且直，干净又清晰地漫延到视线尽头，仿佛和远处的霓虹高楼接壤，视线被风洗涤的干干净净，空气中都带着风的味道，耳边是经典的旋律，连道路边苍翠的树都在甜美的燃烧。
车一路行驶，从清静的疗养院到闹市区，再缓缓驶过摩天大楼，最终在酒店门口停下，楚岭调下音乐：“到了。”
唐开灼一瞧，窗外是一尊白色雕塑，带翅膀的小孩飞起，正是酒店门口。
这么快就到了。
这是唐开灼第一反应。
他顿了一下，轻轻舔了舔唇，叫了一声：“楚岭。”
身边人叫了名字后便没有话语，楚岭转头看向对方，车内顶灯开着，光线自上而下落在唐开灼那张俊美面容上，他眼中含着笑意，语气很轻柔愉悦地开口：“要不要上去坐坐？”
楚岭顿住。
晚上八点二十分，平心而论，不算太晚。
但不太合适。
无论是对方的身份还是现在的场景。
他欲开口婉拒，却见唐开灼目光眨也不眨地看着他，他脸上还是带着期待的笑容，语气却更加轻缓，仿佛怕他拒绝：“要不要上去坐坐？”
楚岭有无数种回绝的理由。
体面的、委婉的、符合成人社交距离的，各种各样的理由。