火场里，浓烟堵塞鼻腔和喉咙，人会疯狂想咳嗽呕吐，但又迅速陷入窒息。
到处都是浓烟，一氧化碳让人头晕目眩，皮肤越来越痛，什么都看不见，无法张口呐喊，只能无助地听着噼里啪啦的燃烧声。
眠蝶当年被判定为电火。说是一只小煮锅没断电，起火后殃及了其他电热器。
后来街坊提起时都说，那么多烤箱没惹祸，反而折在了小电锅上，这家人的不幸真是一茬接一茬。
还有人感慨，庄心眠那么细心的女人，怎么会犯这种疏漏呢，真可惜。
不是庄心眠。
是……
林晃紧紧地攥着枕头，手指几乎要插进去。
他努力把火场的画面从脑海里赶出去，但耳边却又浮出另一个声音。
“大夫说指标没问题，那你跟老子说说到底是怎么回事！啊？你张嘴啊！说话！”
脱掉律师西装后，林守定就变成了一只野兽。
林晃站在妈妈身后，他能感觉到家里的男人很危险，但不明所以，只本能地缩在妈妈身后寻求庇护。
“守定，不要当孩子面说这些。”庄心眠低声劝，“你越这样，他越好不起来。”
“闭嘴！”林守定怒喝，“我家几代精神都没问题，你看看你生的这个冤种！”
“我家也没问题。”庄心眠言辞笃定，“所以晃晃绝对不会出错，你多给他一点时间。”
“放屁！几年了？”林守定扯了领带，“要么再生一个，要么离婚！你自己选！”
林晃听不懂，只下意识抓紧了妈妈的腿。
庄心眠语气坚定，“那就离婚吧，守定。”
话音落，男人却一拳把她挥倒在地，薅着头发拖起来扇巴掌，“离婚！让你离！让你离！”
那晚林守定跑了出去，外面下了很大的雪，他再也没回来。
认尸时林晃站在外头，看妈妈签字，警察在旁边小声交谈，提到“酗酒”“冻死”字眼。
庄心眠从里面出来，眼角还满是淤青，但神色平和，用一只手蒙住了林晃的眼。
她的掌心拢着，不去压他的眼皮，林晃能感知到的只有柔软的手指，轻轻搭在眼眶两边。
“晃晃。”她轻柔地吻他的额头，“爸爸出了点意外，以后你待在妈妈身边，别乱跑。”
林晃猛地从床上挣起，汗透全身，左手纱布散开了，伤口渗出血，盖过碘酒印。
他把小狗玩偶搂在胸口，感受着自己剧烈的喘息。
凌晨一点。
回来时大概不到九点，感觉只是趴了一小
会儿，但已经过去四个小时。
完了。
出现发病前兆，最好的方法是先吃点东西，再去公园散步二十分钟。
这是小时候医生教的，他很多年没发作过，但还记得清楚。
可家里没吃的了，大半夜也没有公园可去。
林晃咬着嘴唇的干皮，半晌，抓起小狗玩偶，到院子里邵家那棵大树伸过来的枝桠下，贴墙坐在地上。
也算是个小公园吧，或许。
他点开外卖软件，找到一家深夜豆浆，配送要70多分钟，配送费24块。
林晃机械地点了一堆，脑子里发蒙，也没看最后是多少钱。
点完后把手机往地上一扔，抱膝养神。
夜晚太寂静了，入秋后连知了声都没了。
过了一会儿，一墙之隔却忽然传来哈赤哈赤的喘气声。
低沉温柔的声音随之响起。