然后又删掉。
最终，她点开妈妈的对话框，发出一句：妈妈，学校临时有聚餐，没办法回家吃饭了，晚上也会回得晚，不用等我，早点睡。
随即掉转车头，朝相反的方向离开。
有些建筑明明在一个城市，却又好像两个极端。半小时前，温辞还在人来人往的拥挤街道里等红绿灯，半小时后，她的自行车驶进了江城最豪华昂贵的锦江酒店。
泊车人员想必也是第一次见到骑自行车过来的客人，勉强周到地给她安排了一处电动车停车位。温辞笑着感谢，并决定以后还是先把单车放到家里，再打车过来。
到了酒店前台，她报了自己的名字。
“您好，温小姐，这是您的房卡，非常欢迎您的入住。”新来的酒店前台把房卡递出去，并忍不住打量了面前的人几眼。
轻柔却也廉价的米色针织衫，白色长裙，被风吹乱的碎发，和一个简简单单，连牌子标识都没有的托特包。从这个装扮看，完全看不出眼前的人会入住五位数一晚的套房——据电脑上的备注看，这间房还是长期给一位熟客空着的。
直到温辞抬起眼，前台立刻收回打量，笑容满面，“会有专人来带您上楼，请您稍等。”
“不用让人过来了。”温辞朝她一笑，“我自己上去就行，谢谢。”
温辞熟门熟路地乘电梯上楼，刷卡开门，套房里理所当然的空空如也。
温辞已经习惯了，她把包包放好，脱了衣服，转身进了浴室。
因为公开课，她精神紧绷了一整天，此刻只想好好洗个澡。
热水打在身上，温辞忍不住舒服地舒一口气。水雾将玻璃抹上一层薄纱，模模糊糊地勾勒出朴素衣服下匀称漂亮的身体线条。
温辞仰起头，闭上眼，安静地享受冲洗，下一秒，刷卡声响起，房门被打开。
温辞没动。她听着男人的皮鞋声靠近，最后停在淋浴房前。
“怎么没回消息。”男人嗓音有些低，沉沉地混在水声里。
温辞想了一下，居然真的没回：“抱歉，忘记了，当时在路上。你消息发得太临时，我骑自行车过来的。”
周雾沉默。
外面安静得有些久，久到温辞都以为他出去了，周雾突然问：“能进去么？”
温辞把脑袋从水柱下挪开，睁开眼，说能。
下一刻，淋浴房被打开，男人跨步而进，原来刚才的沉默是在脱衣服。
周雾肩宽腿长，身体线条实在优越，这间淋浴间温辞一个人呆在里面还觉得特别宽敞，周雾一进来，突然就狭窄得无处可躲。
温辞刚洗完头发，此刻湿漉漉的披在后面，露出她漂亮的额头。她拨了下头发，说：“等一下，我头发没冲干净，我再……”
后面的话没能说出口，她被抬起下巴接吻，人也被轻松地托了起来。
……
温辞呼吸归于平稳时，落地窗外的天已经全黑下来了，她懒懒地趴在床褥里，浑身没了力气，头发被汗湿在额头上也懒得管。
她拿起手机看了一眼，八点四十，快三小时了。
温辞放下手机，抱着枕头，又忍不住往窗外看。