她听到有人边跑边哭喊：“炸人了，炸死人了啊！”
她仔细地看每一张脸，终于在一个瞬间捕捉到了一张熟悉的面孔。苏文戴着帽子从人流中抽身而出，站到于曼颐的楼下时抬头，刚好与她对视。
“苏老师！”于曼颐喊道，而后立刻拉着尤红打开门，往楼下跑去。
苏老师风尘仆仆，帽子和衣服上都是灰，神色十分凝重。三个人站在楼下没说几句，旁边等着消息又发现苏文知情的邻居全都涌过来了。
“昨天日军从虹口向闸北进攻，今早又有轰炸，”他说，“刚才湖州会馆中弹了，飞机还在盘旋，你们千万不要过去。”
“他们做什么！”围观者立刻有关心时事的人愤怒道，“不是提出了几条混账条件，昨天中午都答应了吗！”
“人家就是要打你，还管你是答应不答应！”又有年轻气盛的人说。
更多的人涌了过来，围观的人被冲散，于曼颐也会逼回公寓大门。苏文回头看了看，将手中的包裹递给于曼颐，说：
“这是些吃的和用的，你们先拿着。现在很多闸北的难民都逃到租界，交通工具也被征用，接下来物资肯定会短缺……保护好自己，知道了吗？”
“苏老师，那你……”
“我得干我该干的事去，”苏文把帽子压低，最后和她道别，“曼颐，时局如此，有所作为是幸事。有机会的话，我再来看你。”
有机会。
可若是没机会呢？
苏文没有说。
于曼颐甚至都没有再多看他一眼，和他多说一句话，他便转过身，融进了洪流一般涌动的人群里。刚才听到他报信的邻居们，愤怒者有之，担忧者有之，又因为人太多，说话声音都只能越来越大，充斥着公寓一楼大厅。
然而无论他们的声音多大，都在此刻被一声更为巨大的爆炸声吞噬。
于曼颐抬头望去，只见闸北方向升起一道巨大焦黑的烟柱。这是一月二十九日的上午十点，她后来才知道，那道烟柱，便是商务印书馆被炸毁后，留在这世上的最后一丝痕迹。
商务印书馆以出版为业，总厂内纸类堆积尤多。这场大火从早上十点烧到了下午五点，焚余的纸灰随北风散到四面八方，连租界都被笼罩在铺天盖地的黑灰中。
于曼颐对炸药所造成的火势并无概念，以至于还对总厂能残留下些东西抱有期寄。然而两日后，报纸恢复通讯，八个字便说清了商务印书馆的情况——古籍孤本，尽付一炬。
八十余亩的总厂，如同钢铁巨兽一般匍匐闸北，又日夜吞吐蒸汽的商务印书馆总厂，竟然就在一日之间，化作黑烟，消散了。
于曼颐感到焦灼，她从未感到如此焦灼。她对商务印书馆的感情如此复杂，这是她新世界开始的地方，她甚至对接下来人生的规划也依据于它。然而它如今不在了——为什么，为什么她生命中所看重的一切，都要这样以各种方式离开她！
枪声响了四天，到2月1日，于曼颐站在窗边时，又看到了更为浓重的黑灰，从闸北方向随风奔涌，落在路人身上，叫吸入它的人弯腰猛咳。这场黑灰飘得比第一场更为遥远，甚至蔓延至于南京路。到了下午，卖报童又传来加急特号，沿街大喊道：
“东方图书馆起火，烟灰冲天，五层大厦焚毁一空！”
东方图书馆……东方图书馆也起火了。
这个消息似乎并没有比总厂被炸让于曼颐产生更多悲痛和不解。她只是站在窗前，茫然地看着窗外的一切，对世界的真实性再次产生了怀疑。
如果这世上的一切都可以被如此轻易的摧毁，那到底有什么是强悍而永恒的？宋麒曾告诉她，这上海滩也不过是一个没有屋顶的于家大院。那上海滩之外呢？她曾立誓要将刘丰盐一般抢走游筱青、尤红的人都杀了，她以为杀死他们，这世界就会变好，她就抵达了使命的终点——可当更多的人限于苦难，当所有她在意、关心的人都被洪流吞噬，她又该怎么办？她又要往哪里走？
宋麒，我该往哪里走？可宋麒已经不会告诉她了。他在丞相坟里最后送了她一程，接下来的路，就全要于曼颐自己去做决定了。
黑灰飘散不尽，于曼颐在窗前闭上了眼。
硝烟的气息从窗缝攥进来，让她喉咙产生了怪异的灼烧感。她在这被气味营造出的硝烟炮火里站了一会儿，忽然转过身，去卧室里换了一身轻便衣服，又将枪塞进马靴里，穿好了。
万幸，公寓大堂里的电话还没有断。于曼颐走到管理电话的员工那，和对方报下一处编码。前几日有人来和她说过，这是商务印书馆在租界临时办公点的电话。
这两场爆炸来得如此突然，商务印书馆元气大伤，甚至可以说元气尽伤。好在当日只有二十余人留守厂内，又在情况危及后迅速撤离。
整个上海总馆都停业了，所有同事也处于停职状态，租界办公点里，只有临时成立的善后委员会在工作。
于曼颐的电话刚被接通时，对方的语气明显十分焦灼，他几乎不等于曼颐开口，便解释道：“我们正在处理搬运事宜，若是客账或债务问题，请再容许缓缓……”
“什么搬运？你们有法子进闸北？”于曼颐单刀直入。
“什么？”那人一愣，“你是……”
“我是商务印书馆的员工，”于曼颐说，“你们需不需要人手？”
话筒那边的人临危受命，事务繁多，被各路人马催促得焦头烂额。陡然间接到一个这样的电话，语气竟然有些颤抖了。