他是从什么时候开始不笑的？
若有似无的目光落到脸上，季夏挽好袖子，侧跨一步跟他保持距离，将剩余碗筷洗干净，又往大锅灶里添了满满一锅水，坐到后头生火。
火光印照脸颊，烘地那双藏在睫毛下的眼睛亮闪闪，好似在发光。
黎行拄拐慢慢走着，偶尔瞟两眼灶膛后的人，轻咳一声开口：“村里热闹么？”
“大家都去帮忙了，和城里不能比，放在这种小地方算很热闹了。”季夏有一答一。
往灶膛添两根柴火，似想到什么，跃动火光的眼睛再次垂下去，多了些话：“那户人家，丈夫几年前就病了，完全是数着日子过活……这样一眼望到头的人生，给活着的人能留下什么？”
往后漫长岁月里又只剩下那一个人。
如果早知道会变成这样，为什么还要在一起。
他回来时，黎行就隐约察觉到他情绪不对，撑着拐杖靠近灶膛，尽量用轻松的语气道：“非要说留下什么，大概就只有回忆吧。不管是好的坏的，回忆的时候就是想起他的时候。”
“不觉得痛苦么？”季夏难得接他的话。
“如果是痛苦的回忆当然只能带来痛苦。”黎行借着烘手再次靠近，“但我觉得，回忆里不仅仅只有痛苦，还有美好的过去。退一步来说，就算只剩痛苦，那也该往前看，不是谁离了谁就真的活不下去，日子依旧继续。”
季夏望向他那头半白的发，心说：这话真是没有一点说服力。
他要是真如自己说的那样豁达，也不会这样了。
季夏及时终止这个话题，烧开水倒一半进木桶，另添些凉水拎进房间。
打湿两块毛巾，一块给他自己擦身前，另一块碍于他左手还伤着，给他擦后背。
往常道观里还有其他人在，擦背不过一件寻常小事，今天许是两人独处，屋内热气缭绕，温度也好似跟着升高几度。
黎行单手擦完胸前，低头一看，赶在人转过来前将毛巾搭在大腿上。
万幸季夏没看见，不然指不定怎么骂他了。
山下法事一连七日，季夏每天早出晚归，总会带些新鲜的蔬菜瓜果回来。
留一部分过年，剩下的全都给黎行，饭桌上也不再继续沉默，偶尔会说两句村里的事。
老道士给看了风水宝地，几日后葬上山，到时候会绕到道观参拜。
“你若嫌吵，就待在房间里，他们不会进去的。”季夏提前说明。
老道士没有瞒着村民，大家都知道道观里来了个养病的人，虽也会好奇问东问西，却不会擅自叨扰。
黎行边应好，边将蔬菜沙拉里的番茄挑出来给他。
给了番茄，季夏对他的态度明显比之前好很多，晚上擦背也更加卖力。
微凉的指腹不时划过脊背，酥酥麻麻，引得黎行全身颤栗，身前就算盖着毛巾也快挡不住了。
他对季夏的欲望与日俱增。
“还有几天过年，你有什么想要的，我去村里买……”季夏忽然从他身后转过来，余光先扫到他的异样。
黎行捂地更紧了，开口成了结巴，“我，我没什么，没什么要买的，你，你不用管我。”