他听到年长者闷声说话，混在火锅店里的嘈杂环境音里，不那么清晰，浑浊含糊。
“冬霁。冬霁。”
蔺楚熙鹦鹉学舌般，重复地喊了几遍他的名字。
他在水雾寥寥中，看到冬霁那双明亮的眼。
冬霁耐心地听。
他向来是个很好的倾听者——十年任务的前五年里，他是体贴入微、知情识趣的好下属；虽说后来，冬霁送他进监狱，可蔺楚熙在法庭大骂他时，他依旧安静地听着，一言不发，甚至没主动要求法警拦下。他只是平静地、死水般听着。
还是蔺闻惜那个贱人在旁听时，冷着脸要求法警出动，维护现场秩序。
蔺楚熙咽了咽唾沫。
他不擅长道歉。
上辈子，他知道冬霁的年龄真相，以为蔺闻惜在和他开玩笑。
直到，他拿了尸检报告。
除却碳14仪器分析，还有尸检拆骨，将冬霁拆得七零八碎，浑身上下没一块好肉的骨龄报告。
证明“冬霁死时，只有十九岁”的事实。
牙齿磨损程度极低。
骨骺闭合、耻骨联合的检查。
都证明了他们相识时，冬霁的年幼稚嫩。
冬霁墓前，蔺楚熙曾与蔺闻惜狭路相逢。
他听蔺闻惜低声对墓碑开口。
“冬霁，对不起。我不知道那时候你那么小。”
蔺楚熙冷笑，讥讽他在人死了以后装模作样。
蔺闻惜看也不看他，他送了花，答应下次再来看他。
蔺楚熙抱着手臂。
他在冬霁墓前，久久伫立，不吭一声。
他不擅长道歉。他从没道过歉。
可后来，他还是对着已经死去的，死时年华正盛的冬霁，闷闷道：“抱歉。”
抱歉什么呢？
蔺楚熙歉疚深深。
他恨过冬霁对他的背叛，可当他知道他的真实年龄，忽然间，懂了冬霁为何背叛。
让一个孩子去和成年男人同居。
他被冬霁怨恨，再正常不过。
悔意匍匐于后来的每个深夜，如虎视眈眈的恶兽，将他扑咬得鲜血淋漓。
蔺楚熙知道自己是个烂人。
可他没想到，自己能烂到、贱到、低劣到，让一个小小的孩子掺合到他亲手筑造的权力场里。
“我真不是人。”
冬霁听到蔺楚熙喃喃自语。
他满脑子问号，本能地瞪大眼睛，困惑道：“……什么？”
年长的，英俊的，很好的。冬霁很喜欢的大人。
倏忽，红了眼眶。
冬霁一下子就慌了，手忙脚乱地抓纸巾，要给他擦眼泪。
蔺楚熙湿着眼眶。