周粒已经在陈淇这里工作了一段时间了。陈淇知道，周粒的父亲在他初二那年就去世了，他只有妈妈和一个哥哥。
周粒的哥哥患有尿毒症，平时就靠开摩的挣一点儿钱。周粒高考发挥失误没考上大学，为了减轻家里的负担就没再读书了，一等成年就出来找了工作。
周粒的哥哥叫周粟，陈淇见过，模样很老实，不高，很瘦，肤色黝黑，笑起来的样子看上去很温和。上个月才来给周粒送过鸡汤。
好端端一个人怎么突然就去世了？
陈淇和许凛一起赶到酒馆时，周粒的眼睛已经哭肿了。他流着眼泪，声音哽咽着告诉陈淇，周粟其实早在三天前就已经因为车祸去世了。
那天周粟刚送完一个客，在一个交叉路口等红灯，没注意到自己进入了货车的视野盲区。
等指示灯绿了，路口上的车都开始往前开，周粟赶着去车站接下一单，没留神看，经过路口时连人带车地被货车撞飞了。
假如周粟只是这么被撞了一下，或许还有救。只是交叉路口车来车往，周粟被撞倒在地上没能爬起来，又被别的车轧了过去。即使被救护车在第一时间送去了icu，也仍是因抢救无效身亡。
周粒的性格本来就懦弱，家里人担心他承受不住打击，一直没敢告诉他。直到周粟将要被送往殡仪馆火化，才告诉周粒让他来送哥哥的最后一程。
周粒一家人是南城本地人，南山殡仪馆和市医院离得近，周粟最终被殡仪车送到了南山殡仪馆，也就是许凛工作的地方。
殡仪馆一般在六点半就下班了，除非是有什么突发情况才会开门。
现已经是晚上八点，殡仪馆早就下班了。
但周粟的尸体已经在医院保存了好几天，再加上他是因为重大车祸去世的，躯体受了很大的创伤，要将这具尸体保存完好的难度就更大了。最好尽早送到殡仪馆，不然很容易腐烂，增大入殓难度。
这个时间点大家早就已经在家里休息了。事出紧急，馆长在工作群里问谁更方便回殡仪馆工作，这时许凛的车已经开到大门口了，主动揽下了给周粟入殓的任务。
周粒进入殡仪馆的时候，周粟已经被送入了太平间。
吴红站在墙角，眼眶红肿，眼睛里已经没有泪能流出来。其他亲戚有的站旁边擦着眼泪，有的正一个劲地安抚吴红，说着什么“努力向前看”一类的话。
周粒在看到周粟的尸体时，连原本正在流的泪都没有了，目光呆滞地看着入殓台上的周粟，脸色苍白得像一张纸。
吴红慢慢从墙角走过来，脸埋在周粒肩膀上，轻轻抱住了他。
许凛换好了隔离服，戴着手套和口罩从更衣室里走了出来。
因为经历过两次重创，周粟的身体已经变得面目全非。
他的脸上，脖子上都有着令人触目惊心的伤口，右手和左腿弯曲的形状很奇怪，关节很突兀地扭曲着。
因为已经死去三天了，身体上的每块肌肉都很僵硬，皮肤也是灰扑扑的，全然失去了生机的样子。
许凛先是将周粟身上的那些脏污清理干净了，轻轻为他洗净了头发，用温热的毛巾一遍遍擦拭、按摩着他的身体。在周粟的肌肉变得不再怎么僵硬后，将他弯曲的关节复原。
敷蜡，化封，调油彩，上妆，周粟残破的身体在许凛轻柔的动作下慢慢恢复了原来的样子。
吴红捂着脸，站在一旁静静看着许凛的每一步动作，看着周粟慢慢变回生前最好的样子。周粟死去时经受的那些苦难好像就这样被许凛的手慢慢抚平了。
周粟毕竟是陈淇原本认识的人。陈淇仅仅只是在刚进来的时候看了周粟一眼，之后便不忍再看地别过了头。
直到周粟的身体被慢慢修复，陈淇才将目光转移到入殓台。渐渐地发现许凛这次的状态竟然和以前有着一些微妙的不同。
曾经在长暮山，陈淇看着许凛进行过许多次入殓。许凛作为一名入殓师，每次在给死者入殓时，状态都是平稳而沉着的。
而在这次入殓中，陈淇注意到许凛的双手一直在细微地颤抖着，不影响操作，但是能反应出许凛的内心。
许凛为什么会发抖呢？要说冷，冬天的长暮山气温要比南城低了十度不止。要说害怕，许凛从事这个行业已经有三年了，难道没有接触过比周粟毁坏得更严重的尸体吗？
亲爱的入殓师（12）
许凛的动作落下最后一步，后退一步，弯腰向周粟鞠了三个躬。
今晚的夜色已经很深了，剩下的仪式将放到明天再完成。在即将回程的时候，陈淇注意到许凛的状态有点儿疲惫，主动包揽了开车的任务。
许凛的车是一辆大容量suv，挤一挤倒是能将所有人都容下。
陈淇先是将吴红和周粒送回了家，连带着他们那几个外地的亲戚也一起送去了酒店。
最后车里只剩下了陈淇和许凛两个人。许凛虽然平时也不怎么说话，但今天却有些异常的沉默。
前面的交叉路口红灯亮了，陈淇将车停下来，看见许凛正面无表情地看着前方，眼睛聚焦在前方的路口的车流上。
陈淇手握着方向盘，试探性叫了一声：“许凛？”
许凛像是没有听见陈淇的话，眼睛仍是专注地看着前方。不远处的小旅馆亮着晦暗暧昧的红色光线，许凛深黑色的眼睛也被映成鲜艳的红色。
陈淇眉心微拧着，又喊了一声：“许凛？”
许凛终于回过神来，视线转向陈淇，应了声“嗯。”