控制了蚂蚁就控制了星辰，阿基米德，何等的杠杆！制订教义，把蚂蚁视作神明降临的载体，是圣器亦是牺牲。在“法老”存在的时期，教派倾其所有研究蚂蚁，甚至尝试钻研生物学的禁忌，试图把人和蚂蚁融合，让神力藉由染色体传递到手心，得以把握。这个过程中无数星辰熄灭，産生了畸形的，诅咒的，罪孽的残次品，硕大的蚂蚁，内部长有一个人形结构，就像一具活着的生物棺材。这些残次品被称为“类蚁”，行性与一般的蚂蚁无异，有一定的智慧，经训练后能语言，但主要通过信息素和触角进行交流。
可悲的是，最后他们也成功了。半人蚁的卵像一个水气球，薄薄的膜包住羊水，里面漂着胚胎，脐带系着卵的一端。拥有完整智慧的半人蚁，上半身是长有触角的硬质皮肤人形，下半身是四足的蚁驱。它们或者说他们的触角能够清晰地感应到星辰，据他们所说，那是如同在水中运动，你和水都在适应彼此的形状。一个念头会带来两个动作，他们活得恍恍惚惚，不知道该把精神集中到哪里？是地面的现实呢？还是天上的混沌？也就是说星辰的本性是愚钝的，是一种茫茫然的逍遥状态，是未凿开的七窍。可想而知他们寿限苦短。如果把触角切断，联系也会断裂，星辰被转交。若把触角续上，星辰联系重建，还是原来那颗，似乎有某种原生的优先级。
赫尔墨斯教派式微后，数量客观的类蚁和半人蚁成为人类社会中的异类。虽然亦有倡导平等和权利的声音，但大多是赶时髦的或拉选票的口号。类蚁只能提供研究价值和观赏价值，半人蚁稍微好一些，但差别不大。人类本能中对节肢动物的厌恶难以用文化消除。但半人蚁的身体素质强悍，能举起十倍体重，能消化纤维素，能适应极端环境，所需睡眠时间短，而且拥有智慧，因此被当做高质量的廉价劳动力。
对“法老”的操纵虽然不多，但已经破坏了地日之间的微妙平衡，可预见的未来内必然海洋蒸发，地表燃烧，天空浑浊。地球别说适合，已经无法居住了。人类移民离开了这颗曾经蔚蓝的星球，前往天鹅座的开普勒-22b。部分半人蚁被以各种目的带走。所有类蚁被留下。在新星球，半人蚁的身体素质很快适应了新的环境，人类的数量减少，半人蚁的地位有所提升。人类，现在这个词可以放心包括半人蚁了，继续发展，掌握了改造环境的技术，派遣了一个小队尝试恢複自己的起源。这个小队大部分是半人蚁，几位指挥者是人类。但降落时载具被空中的红云漩涡撕裂，所有成员跳伞逃生。风中锋利的红砂剪碎了纤维降落伞，经过类蚁们的搜寻，我是唯一的幸存者。
并没有大幅度的外貌演化发生在类蚁身上，也许它们已经被时间抛弃。但内在来看，它们已然断绝了水分需求，简直不可思议。有含量更丰富的溶质作为替代。寡头政治。话语成为一种奢侈的传统，只在统治阶级内流传，延续。说话需要不可逆地消耗盐水。类蚁们开采地下的冰矿，用以讲话。随着冰矿的减少，讲话的类蚁越来越少，最后的盐水全部供给首领用以练习发声。一天说一次话，一年说一次话，一生说一次话。我到来时，盐水的剩余量大约只能贯穿不足十位首领的生命了。届时类蚁们会完全沉默，彻底沉默。其实它们有一定的符号，但没有足以支持符号複杂化的需要。反而绘画艺术有持续的发展，或者是由于色域的扩大与大胆的材料使用。另外，地表上的大甲虫应该是蟑螂的后裔，肉可食用，壳可建筑，内髒可作颜料。
新生代的半人蚁刚出生就会被剪掉触角以免去星辰之扰，就像我一样。记忆中模糊的部分随着身体好转逐渐擦开迷雾。我从来没有感受过文字里记载的星辰联系。我在殖民星球上学习的历史与深色类蚁，它的称呼是首领蚁利亚，所讲述的几乎完全不一致，蚂蚁和星辰之间错综複杂的关系被删除，地球环境恶化与星际移民是自然演变的趋势。“赫尔墨斯主义”成为了一个消失的词彙。首领也告诉我，类蚁利用现今的壁虎研制出一种药物，把它涂在触角的受伤断面上可使触角再生。我毫不犹豫地选择做个小手术切开自己的触角断面，涂上药物，等待着触角发芽。我知道传说中的星辰联系会有致幻疯癫的风险，但在这种瑰丽奇伟的关系和直对宇宙的惊奇面前，一切都渺小而无足轻重了。我能感觉到治愈和生长。
还是固定的时间，今天我登上高塔，照样放血。
今天首领并没有补充更多历史的细节，而是带我通过弧顶的管道回到了地表。太阳的灼热射线几乎隔绝在浓厚的红棕色云层之外，我感觉自己仿佛身处一个巨大的髒器之内。
八只类蚁站在正八边形的八个顶点上，口中分泌黑汁，溶开地面，把种子埋进去。首领拿出了一件类似造型古怪的类似壶铃的物件，把它凑近口边，用颚拨弄这上面的小孔。这是蚁埙，一种在类蚁中流行的乐器。它能发出可被触角感知的波，当然，我听不见。
埙声中八颗种子以可见的速度膨胀生长，八颗猴面包树拔地而起，无数的红黑色颗粒从地面飘升，一场倒悬的砾之雨彙聚成旋涡状的云，越来越浓，越来越密，直到旋转慢慢停止，黄绿色的闪电当即劈下。闪电分成八叉，同时击中八颗猴面包树，登时黄绿色的火柱沖天而上，点燃了上空的密云。迅速燃尽方才形成的云旋涡后火势蔓延到更上方天空原本的厚厚云层，席卷至地平线上。黄绿色的火星如花瓣般飘落。先是几个澄澈的小洞，不断扩大，交彙，然后头顶上玫红色的薄暮穹苍完全显露出来，东方地平线上浅浅的紫霞中已经可以目见忠诚的星斗。