“快十二点了。”江渡看了眼时间。
他们大约是十点多上车的，上车后两人都睡着了，一觉睡到了终点站。
他看了看周围，这里似乎是个停车场，地面没有硬化，车轮碾过尘土飞扬，四周的建筑低矮陈旧，褪色的被灰尘覆盖的木门上挂了一把把锁，这一片好像都没有人。
“司机人呢？”薛盛舟喃喃了一句。
他们下来就没看见司机了，这附近建筑又多，地面上厚厚的沙尘随时被风掀起，留不下任何脚印。
这好像是一个荒废的村子，江渡偶尔能听见人声，却没法辨认具体的来源。
薛盛舟从没来过这种地方，好奇的四处乱看，伸手就要去摸墙角的一簇绿油油、毛茸茸的植物，却被江渡一把拉住了手腕。
“别碰！”
薛盛舟缩回手，有点莫名其妙看着江渡，“怎麽了？”
他还没见过这个东西，看上去毛茸茸的，叶子上覆盖着一层白色的毛，不知道摸上去手感是什麽样的。
“这是藿麻，摸一下，又痛又痒，几天都消不下去。”江渡解释。
薛盛舟又看了两眼那植物，“哦”了一声，问他，“你摸过？”他显然有一些贼心不死，存着想摸的心。
江渡欲言又止，最后点点头，“摸过。”
“有个小孩不听话，摸了这个，痛了好几天。”
话音刚落，一颗水滴重重的打在了薛盛舟头顶，江渡擡头一看，大片的乌云已经蔓延过来，擡眼的瞬间阳光被遮挡，四面一丝风气也无，天地间一时只剩下远远近近的雨声。
远处有奔驰的汽车，引擎声轰鸣，跑过却溅不起地上的半点灰尘，大颗大颗的雨滴落在地上，燥热的空气带了潮湿的气味，四周破败的建筑也被淋湿，粗糙的水泥面被雨水洇湿，很快痕迹又消失。
雨点不断的坠下，灰尘和水泥地的味道争先恐后的钻入鼻腔，江渡拉着薛盛舟躲到一户人家的屋檐下，怔怔看着慢慢湿润的地面。
“你在想什麽？”薛盛舟收回视线，看向了江渡。
乌云翻滚，四面雨声渐渐大了，稀疏的雨幕陡然密集，一颗颗雨滴晶莹饱满，仿佛还闪着银光。
江渡要说什麽，他看着天边残留的一线霞光，犹豫良久，“没什麽，就是想起了小时候的事。”
其实也不算小时候的事，也就只是在两年前而已，记忆中潮湿燥热的雨季扑面而来，带着一种稻谷特有的、干燥的、充斥着灰尘的，却又清香的味道，江渡垂下眸。
那一年江渡借住在姨婆家，正逢水稻成熟，江渡和姨婆一家都在田里割稻谷。
姨婆家里种了很多作物，零零碎碎加起来有将近十亩地，还有许多的玉米、花生，他们要忙一整个夏天。
那天淩晨，江渡照例起来和姨婆他们一起去收稻谷，早上六七点晒好了，江渡又把牛牵出去，找地方栓好，回去吃了早饭就开始睡觉。
收稻谷这些天向来是这样的，昼伏夜出，白天补觉晚上劳作。
这天的朝霞很好看，江渡梦里都是大片大片的霞光，然后“轰”一声，一阵闷雷叫醒了他。
江渡迷迷糊糊的撑起身子往外看，天还亮着，雨滴却开始稀稀拉拉的落下，噼里啪啦的，江渡的心一紧，大雨已经“轰隆”一声，一股脑的开始往下砸。
他窜起来就往外跑，姨婆也醒了，他们急忙扯好了院子里的雨布，顶着大雨就往晒谷场奔去，晒谷场里人来人往，大家都在抢收稻谷，但是雨太大了，晒谷场的地凹凸不平，刚收的稻谷被雨一沖，顺着小水沟就往泥地里流。
“把谷子堵住！”姨公对着江渡大喊。
江渡用扫帚堵住了水流，姨婆姨公和表哥还有小表妹开始扯雨棚，雨砸在他脸上，他眼睛都睁不开，不知是谁走过来，大力推了他一把，江渡踉跄了几步，在泥地里站稳了。
他还穿着拖鞋，泥水混合着新鲜的稻谷流进鞋子里，他握着扫把，茫然的站在雨里，看见小表妹吃力的拽着雨布，沖上去卖力的一起拉雨布。
那天的雨很大，江渡和其他人一起在晒谷场旁边的屋檐下躲雨，也这样看着雨幕，沉闷的风带着潮湿的泥土味刮过来，江渡浑身都湿漉漉的，他傻站着，装作什麽也没有发生的样子，听姨婆姨公低声抱怨着天气。
他隐去了不愉快的事，挑拣着和薛盛舟说了点，薛盛舟乐呵呵的，“你半夜起来收稻谷？还会放牛？”
江渡散发着一种脆弱、冷淡的气息，皮肤白净，文文弱弱的，看上去手不能提肩不能抗，他实在想象不出江渡面朝黄土背朝天干农活是什麽样子。
江渡不知道他在乐什麽，只是也微微笑起来，“对啊。”
那时候和现在，完全不同，夜里出去，蛙声一片，他们走过树下，惊飞树上的鸟儿，走过草丛，停歇的萤火虫四散。
夜风习习，褪色的回忆都染上一点怀念的痕迹，江渡从没想过自己居然也会有点怀念那些时光。
薛盛舟没去过乡下，对完全没感受过的生活很感兴趣，追着问江渡一些细节，江渡斟酌着回答，两人一问一答着打发时间。
“你们晚上出去，怎麽看得见？”薛盛舟问。
“带很大很亮的矿灯。”江渡回忆着说，“灯特别亮，戴在头上，很亮堂，也不妨碍做事。”
“那夏天的晚上不会有蛇什麽的？”
“有啊。”江渡说，“所以一般我们每个人都拿一根棍子，要过草丛，就先故意用棍子打草，蛇就会自己跑掉。”