因为同龄的孩子都有妈，或者，至少记得妈长成什么模样。
但左星晨不记得，他只知道爷爷奶奶和爸，妈，只是几张照片。
他妈没有离世，只是离开。
他妈在法国，十七八岁那年走了，一走就没再回来。
鹃子当年把刚出生的左星晨丢给左宁宇，一走了之。
那年他们刚刚高三毕业，别人都在憧憬大学生活的那个夏天，左宁宇抱着软绵绵的婴儿，欲哭无泪。
屋子里静得像见了鬼，静到闷热都成了阴森。
屋外是一对老夫妻的低语，左宁宇抱着孩子坐在床边等着审判，但他等来的，是母亲掀开门帘的手轻轻抚上他的肩。
“算了，孩子我和你爸给你带，你爸说了，既然他都来咱家了，就是咱老左家的人。”
这是父母商议的结果，这是让左宁宇痛哭失声的宽容。
这是更多电视剧里的烂俗剧情，这是真实发生在他身上的故事。
那之后，他成了父亲，还在上学，却已为人父。
那种滋味，又岂是随便哪个旁人能体味到的啊……
至于一夜之间不辞而别的李熠龙。
左宁宇始终不懂，那不辞而别究竟是为什么，又或者说，他多少明白一些，却总也不敢参破。
他只知道李家人都去了广东，但究竟是什么，让离开已经眼看着就要二十年的李熠龙又从天而降，他就真的真的，想不通了。
但这个男人，又是真的就站在那么近的地方，站在讲台上，轻描淡写的，看着下面每一双注视着他的眼睛。
视线眼看就要交会的瞬间，左宁宇低了头。
之后，他始终没有再抬起头来。
他有一搭无一搭听着台上“为学为师”的引用，听着那些古往今来的举例，听着办学方针和美好展望，然后在掌声响起之后，落下之前，直接起身走出了会议厅。
这样半途离开，他不是第一次，全校大会的时间往往和体育队训练重合，他时常要去顾一下训练场上的情况，但真心想要逃走，这还是开天辟地头一遭。
而那天，他直到会议结束，也没回到座位上。
他站在操场盯着那些和他一样黝黑的学生做体能训练，晒着七月份的艳阳，叼着哨子，戴着墨镜，就像他儿子希望自己能成为的那样。
然后差不多快要下班的时候，那以他为榜样的儿子就出现了。
比他高，比他强壮几分，眉眼也比他硬朗，但是笑起来远比他阳光。
那孩子从走上操场就特大声喊他“爸！”，看似一脸稚气未脱，却在站到他旁边时抬手搭住他肩膀。
左宁宇喜欢这种感觉，既是儿子，又是朋友，这是多少父子之间达不到的境界。
“今儿怎么这么早就放了。”