我敏锐地注意到太宰的动作，手中端着的饮料慢慢往下滑了一点，嘴角的弧度也落了下来。
最后一轮旋转的酒瓶已经停了下来，正指向我，大家都兴奋地嚎叫着，拍着手喊着我的名字。
我站了起来，但是却不是大家期望已久的表白。
我看向太宰，他也正笑着看我，我深吸了口气：“太宰，你能跟我出来一下吗？”
然后我看向其他人很抱歉地说着：“抱歉，我有事找一下太宰，很快就回来……”
原本热闹的气氛有些凝滞，大家面面相觑之后，都非常善解人意地表示理解。
“快去快回，这一局转到你给你记下了哦。”
“去吧去吧，不过这局要罚你只能接受真心话。”
也许是我太过郑重，太宰嘴边的笑也消散了下去，他站起来跟在我后面走出了房间。
走廊上没什么人，只有两边的房间里能隐约听到隔音门后的笑闹声。
太宰老老实实地跟在我的身后，也不吭声，因为这样，我反而更难受了。
终于，我忍不住停了下来。
太宰也停了下来。
我转过身来看他，他也在仔细地观察着我的神情，然后凑近我，向往常一样压在我的肩膀上，声音有些甜腻，视线却一直在揣摩我的情绪：“怎么啦，为什么不开心呀？”
我抓住他卷着我长发的手指，侧头看他，呼出一口气，直白问道：“你受伤了吗？”
“什么？”太宰微怔，有些错愕地看向我。
我轻轻地又问了一遍：“太宰受伤了吗？”
走廊里昏暗的灯光在头顶上明明灭灭。
我抬头看着太宰，固执地不愿意率先移开目光。
太宰治原本想要扬起笑容，但触及到我的目光后，眼睫颤了颤，遮掩住自己眸底的情绪，像孩子一样将黑发蹭在我的颈边，慢慢道：“为什么会这么问？”
“因为太宰换了新的浴衣，也换了新的绷带，对不对？”我没有动，任由男生靠在我的肩头，我的鼻尖还能嗅到浴衣上独有的淡淡清香，这是酒店里只有新的浴衣才会沾染的味道，“而且，太宰在刚刚接饮料的时候，连手臂都没有抬起来。”
“……”太宰治没想到我会注意到这样的细节。他沉默了下来。
但他的沉默已经回答了我所有问题。
我抬起左手，轻轻抚在太宰柔软的黑发上，半晌才低声问：“是不是很疼？……明明太宰最怕疼了。”
太宰治心脏蓦地一颤，像是被什么狠狠撞了一下，连呼吸都停滞了几秒，他将脸更深地埋进我的侧颈，良久，我才听到他喃喃着：“……很疼……每次都很疼……我真的很怕疼……但是没有人记得……”
太宰的呢喃自语让我再也忍不住侧过身来，伸手揽住太宰的脖子抱住他。
他的手臂环绕上我腰侧，直接将我拥入怀中，力道很大，像是恨不得将我按进身体里。
“为什么你会知道……但你知道，真的太好了……”
他的话让我的心脏像是压上了沉沉的枷锁，每动一下都难受到不行。